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ଶ୍ରାବଣୀ ସଂଧ୍ୟା ।! ସାତଦିନର ନିରବଛଚିନ୍ନ ବର୍ଷା ପରେ ଆକାଶ କିଛିଟା 
ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଉଛି । ଶୁକ୍ଟ ଦଶମୀର ଥଣ୍ଡାଳିଆ ପବନରେ କୋଠରୀଟି 
ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଛି । ବାତାବରଣ ହୋଇ ଉଠିଛି ଖୁବ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ୟ, 
ଠିକ୍‌ ଶରତ୍ର ସଂଧ୍ୟା ଭଳି । ଛୋଟ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡରଟିଏ କାନରେ ! ସାମ୍ବାରେ 
ସେଇ ନିତିଦିନିଆ ଟେବୁଲ୍‌, ବହି ଓ ଖାତା ! ଏହି ବହି ଗୁଡ଼ିକରୁ କେହି 
ନୁହନ୍ତି କାଳିଦାସଙ୍କର ମେରଦୂଚ, ସେକ୍ପିୟରଙ୍କର ହାମ୍‌ଲେଟ୍‌ କିମ୍ବା 
ମାନସିଂ ହଙ୍କର ହେମଶସ୍ୟ |! ସବୁ ବହି ଗୁଡିକ ଚାର ଗବେଷଣାରେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରେ, ତାର ନିଜ ପାଠରେ କାମ ଦିଏ । ଖାଚା ଗୁଡ଼ିକରେ ଥାଏ ଅନେକ 
ଅଙ୍କ କଷା ଯାହା ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ତା'ର ଗବେଷଣାମ୍ବକ ପ୍ରବନ୍ଧସବୁ 
ଲେଖେ । ଆଜି ଏ ମନୋଜ୍ଞ ବାତାବରଣରେ ସୁକାନ୍ତର ଏସବୁ କାମରେ ମନ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 


ଅନେକ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏଭଳି ସଂଧ୍ୟାରେ ସେ ପୂଲକିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । 
ମନରେ ଥୁଲା ଯୌବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହରର ସ୍ଵପ୍ନମୟଚା, ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୟର 
କାଉଁରୀ ସ୍ପର୍ଶ । ସେ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରୁଥିଲା ସାମୟିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ ସବୁ, ସେ ସବୁ 
ଚାଲି ଯାଇଛି ବହୁଦୂର, ଯେପରି ଚାଲି ଯାଇଛି ଚାର ଆଦ୍ଯଯୌବନ ଓ 
ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନମୟତା | 


ଅନେକ ଦିନ ଆଗେ ଏପରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ବ୍ଯର୍ଥ ପ୍ରେମିକର 
ଭାବମୟତାରେ ତନ୍ଲଟୟ ହୋଇ ସୃଜି ପାରୁଥଲା ସୁନ୍ଦର କବିତା । ସେଇ 
କବିତାର କରୁଣ ସୁରରେ ଏଇ ନିର୍ଜନ ପ୍ରହର ଗୁଡିକ ଚରଙ୍ଗାୟିଚ କରି 
ପାରୁଥିଲା । ସେଇ କବିଚାଗୁଛ _ _ଚା'ର ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି ସତ, କିନୁ ସେ 
ତାର ରାଗିଣୀ ଖୋଜି ପାଉନାହିଁ । ଖୋଜି ପାଉନାହିଁ ସୂରମୟ ଅଚୀଚ । 


ଏଇ ଚା”ର ପୂରୁଣା କଲମଟି । ମାଟଟୁକ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲାପରେ ବାପା 
ଉପହାର ଦେଇଥୁୂରଲେ | କେଚେଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ଏଥିରେ କିନ୍ତୁ 
ଆଉ କବିତା ଲେଖୁ ହେଉନାହି | ଏଥୁରେ ଆଜି କାଲିକାର ଜଗଚ୍ର 
ଅତ୍ୟୀଧୁନିକ ଗବେଷଣାଚ୍ ସକ ରଚନା ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କିଛି ବାହାରୁ ନାହିଁ lL 
ସୁକାନ୍ତର ଭାବମୟତା ଚାଲି ଯାଇଛି ବହୁତ ଦୂର । ଆଉ ଖୋଳି ପାଉନାହିଁ 
ସେ । ସେ ଆଉ କବିର କଳ୍ପନା କରୁନାହିଁ, କିମ୍ବା କଳନା ବିଳାସୀର ଦିବା 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନାହିଁ ¡¦ ସେ ଯାହା ଦେଖୁଛି ସବୁ ବାସ୍ତବ ଜଗତ ! ସେ ଦେଖୁଛି 
- ଇଲୋକ୍ଟନ୍‌ର "ବିଭିନ୍ନ ସମନ୍ଵୟ, ସେ ଗଢ଼ିଚାଲିଛି ଏକ ଦୂନିଆ ଯେଉଁଠାରେ 
ମଣିଷ ମଧ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ର ହୋଇଯାଇଛି । ହୁଏତ ଏ ଦୁନିଆରେ ସେ କିଛିଟା ଆଗେଇ 
ପାରିଛି । ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ଜାଣନ୍ତି ସେମାନେ କହନ୍ତି - 


‘ତାର ଜ୍ଞାନର ପରିସର ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ । ସେ ନିଜ ବିଜ୍ଞାନରେ 
ଧୂରନ୍ଧର ।” ସେ ମନେ ମନେ ହସେ । ନିଜ ସୀମିତ ଜ୍ଞାନରେ ଯଦି ଦୁନିଆ 
ଆଗରେ ଜ୍ଞାନୀ ପରିଗଣିତ ହେଲା ତେବେ ତା'ର କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଏଇପରି 
ତ ମଣିଷ ଦୁନିଆ କିତେ । 
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ରାତି ହୋଇଗଲାଣି ଏଥର । ଏଇ ଛୋଟ କଲୋନିଟି । ରାତି ହୋଇ 
ଗଲେ ସବୁ ନିସ୍ତବ୍ଧ । ଠିକ୍‌ ତା'ର ଗାଆଁଟି ପରି । ସୁକାନ୍ତ ସହରର ପିଲାନୁର୍ବେଁ, 
ଗାଆଁର ପିଲା । ଗାଆରେ ବଢ଼ିଆସିଛି ପିଲାଦିନୂ । ଘରେ ସେ ଥଲା ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ପିଲା | ଦିନେ ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ତା”ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଯାଏ । 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଦୁଆର ଖୋଲି ସେ ଚାଲିଆସେ ଅଗଣାକୁ । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ 
ତାରା ଗୁଡ଼ାକ ବିଛ।ଡ଼ି ହୋଇ ପଢି ଥା'ନ୍ତି ଆକାଶରେ । ଚାହିଁରହେ । 
ବୁଝି ପାରେନି କାହିଁକି ତାରାଗୁଡ଼ାକ ରାତିରେ ଖାଲି ଆସନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦିନରେ 
ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ମେଘ ଉଡ଼ିଆସେ ବେଳେବେଳେ । ତାରାଗୁଡ଼ାଏ 
ଲୁଚିଯାଆନ୍ତି ତା” ଭିତରେ | ପୁଣି ଦେଖାଯାଆନ୍ତିୟ ଆଉ ଅନ୍ଯ ତାରା କିଛି 
ଲୁଚିଯାଆନ୍ତି । ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ତାକୁ ଏ ଦୃଶ୍ଯ । ଠିକ୍‌ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ଖେଳୁଥବା ଲୁଚକାଳି ଖେଳପରି । ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନରେ ଦେହଟା 
ଖୁବ୍‌ ଆରାମ ଲାଗେ । ବାପା ହଠାତ୍‌ ପାଟି କରି ଡ଼ାକନ୍ତି । କହନ୍ତି ରାତିରେ 
କାହାକୁ ନ ଡ଼ାକି ଘର ବାହାରକୁ ଯିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି । ସେ ତାର କାରଣ 
ବୁଝିପାରେନି । ଥରେ ତାର ମାଆ କେତେଜଣ ସ୍ତୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା ହେଉଥୁବା ସେ ଶୁଣିଛି ରାତିରେ କିପରି ଭୂତ ଡ଼ାକି ହାଡ଼ରେ ବାଡ଼ାଏ, 
ଚଣ୍ଡୀ କିପରି ରକ୍ତ ଶୋଷିନିଏ ଇତ୍ଯାଦି । ତାର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ଦିନେ ସେ 
ଭୁତକୁ ଦେଖନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଭୁୂତକୁ ଭେଟି ପାରେନି । ମନେ ଅଛି ଦିନେ ସେଇ ଅଗଣାରେ ତାରାମାନଙ୍କ 
ଚାହିଁ ଶୋଇପଡ଼ିଛି ¦ ପାହାନ୍ତିଆରେ ଘରେ ପାଟି ଗୋଳ, ସମସ୍ତେ ତାକୁ 
ଉଠାଉଛନ୍ତି | ଉଠି ବସିବା ପରେ ଦେଖେ ମା କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ବାପା ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେଉଛନ୍ତି । ବୁଝି ପାରିଲାନି କଥା କଣ | ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବୁଝିଲା ଯେ 
"ସମିସ୍ତେ ଭାବିଲେ ଭୂତ ମାଡ଼ି ବସିଛି ବୋଲି ତାକୁ । ଏବେ ସେ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲେ ସେ ଖୁବ୍‌ ହସେ | 


ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି ଦୁନିଆ ଆଗକୁ । ନୂଆ ପୁରୁଣା ହେଉଛି । ପୁରୁଣା 
ଜିନିଷ ପୁଣି ନୂଆ କଳେବର ଧରି ଆସୁଛି ନୂଆ ହୋଇ ! ସୁକାନ୍ତ ସ୍କୁଲ ଯାଏ, 
ଛୋଟ ସ୍ଟୁଲଟିଏ । ପିଲା ସବୁ ମିଶି ହେବେ ୩୦ କି ୩୨ | ବ୍ଯାଗରେ 
ସ୍ଲେଟ, ଖଡ଼ି, ବହି, ଖାତା ଓ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଧରି ଯାଏ ସ୍କୁଲକୁ । ଯିବା ବାଟକୁ 
ଚାହି ବସିଥାନ୍ତି ମାଆ | ବାପା ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି ମଣ୍ଡିଙ୍ଗ ଓୱଁକ୍‌ରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । 
ସେ ଫେରିଲେ ଘରେ ଗହଳ | “ଆରେ ରାମ କାଠ କାଟିବାକୁ ଯା, ଶ୍ଯାମ 
ଆଉ ଦାମ ହଳ ନେଇଯିବେ” କିମ୍ଭା କିଏ ଆଉ ଅନ୍ଯ କାମରେ ଲାଗିବ । 
ବାପା ପାଟି କରୁଥିବେ । ମାଆ ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଧୋଇ ସାରି ତୁଳସୀ ଚଉରା 
ପାଖେ ପୂଜା ସାରି ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିବେ । ପିଲାଦିନୁ ଗୋଟିଏ ପିଲା 
ହୋଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସୁକାନ୍ତ ନିଜ କାମ ନିଜେ କରୁଥଲା । ସକାଳୁ ଉଠି ଦାନ୍ତଘଷି, 
ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ହାଜର । ଯାହାହେଉ ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇଦେଇ 
ଚାଲିଯାଏ ସ୍କୁଲକୁ । ସେଠାରେ କେତେ ମଜା, କେତେ ଖୁସି ଗପ ଓ 
ବେଳେବେଳେ କଳି ତକରାଳ ¦! ସବା ଉପରେ ସେହି ଶିକ୍ଷକ - ଅତି ଭକ୍ତିରେ 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ମାଷ୍ଟେ ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ତି ! ମାଷ୍ଟେ ଭାରି କଡ଼ା ଲୋକ ¦! ବେତ 
ଖଣ୍ଡେ ନ ହେଲେ ସ୍କୁଲ ଘରେ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ । ଦିନେ କୃଷ୍ଣ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ 
ମାଷ୍ଟେ ତୁଳାଉଥଵବା ବେଳେ ବେତଟି ନେଇ ପାଖ ପୋଖରୀକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
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ଦେଲା । ଆଉ ସେଦିନର ମଜା ଦେଖୁବ କିଏ ? ମାଷ୍ଟେ ଉଠି ଅଣ୍ଡାଳିଲା 
ବେଳକୁ. ବେତଟା ନାହିଁ । ଦୌଡ଼ିଯାଇ ପାଖ ବାଉଁଶ ଗଛରୁ ବାଉଁଶ କଣିକାଟିଏ 
ଭାଙ୍ଗ ଆଣିଲେ । ଚାରିଟି ଝିଅ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ହେଲା 
ପାହାର ! ମଧୁ ଉପରେ ପାହାରଟା ପଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ତାର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ, 
ପେଣ୍ଟ ଖରାପ ହୋଇଗଲା | ତା ପରେ ପୁଣି ମଜା | ସମସ୍ତେ ଲାଗି ଧୂଅ 


ଘର | ସେଦିନଠାରୁ ପିଲାମାନେ ରାଣ ପକାପକି ହେଲେ ଯେ ଏଭଳି କେହି 
କରିବେ ନାହିଁ I 


ସବୁଠାରୁ ମଜା ହେଉଛି ଶନିବାର ଦିନ । ଗୋଟିଏ ବେଳା ସ୍କୁଲ | 
ସେଦିନ ପଢ଼ାପଢ଼ି କିଛି ନାହିଁ । ଖାକି ପେଣ୍ଟ ଓ ଜାମା ପିନ୍ଧି ବେକରେ ନେଳି 
ରୁମାଲ ବାନ୍ଧି ଯିବେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ମାଇଲେ ବାଟ । ସେଠାରେ ହେବ ୭/୮ 
ସ୍କୁଲର ମିଳିତ ଡ଼ିଲ୍‌ । ଥରେ ଦାମ ଯାହା କଲା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ହସି ହସି 
ଗଡ଼ିଯାଏ । ଲେଫପ୍ୃହୁଇଲ କହିଲା ବେଳେ ଡାହାଣକୁ ଘୁରିଗଲା । ତା ପଛକୁ 
ଥିଲା ମାଧବ । ସେ ତାକୁ ଟାଣି ଦେଲା ବେଳକୂ ଚାକୁ ଥୋଇଲା ଚାପୂଡ଼େ | 
ଦୁହେଁ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସେଇଠି । ଡ଼୍ରିଲ୍‌ ବନ୍ଦ | ଦୁହେଁ କାନଧରି 
ପନ୍ଦର ଥର ବସଉଠ୍‌ ହେଲେ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବାଟ ଯାକ ଆସିଲେ । କାଳେ 
ଘରେ ଜାଣିଲେ ଆଉରି କିଛି ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ହୋଇପାରେ ଭାବି ବାଟରେ 
ମୁହଁ ଧୋଇ ସୁନା ପିଲା ଭଳି ଫେରିଲେ । ଏ କଥା ପିଲାମାନେ କେହି 
ଗାଁଆରେ କହିନାହାନ୍ତି । ସ୍କୁଲର ଆଗକୁ ଛୋଟିଆ ଯାଗା ଖଣ୍ଡେ । ବାଡ଼ଘେରା 
ହୋଇଛି । ସେଥୁରେ ପିଲାମାନେ ଲଗାନ୍ତି ଗଛ । ଚାରିଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ତରାଟ 
ଗଛ ଅଛି | ଦୁର୍ଗାପୂଜା ସମୟରେ ଏହି ଫୁଲରେ ସୁକାନ୍ତର ମାଆ ଗୁନ୍ଛନ୍ତି 
କରଡ଼ିଆ ମାଳ ବେଲପତ୍ର ଓ ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ଦେଇ, ମା ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ପାଇଁ । ଆଉ 
ଅଛି ଦୁଇଟା ବିଲାତି କପା ଗଛ ! ସେଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ ଚୁଳା ହୁଏ ପିଲାମାନେ 
ହାତରେ ଭିଣି, ତକଲିରେ ସୂତା କାଟନ୍ତି ଓ ସୂଚାକୁ ମାୀଷ୍ଟଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତି । ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
ସବୁବେଳେ ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଚାଦର ପିନ୍ଧନ୍ତି । ଆଉ ଥାଏ ବାଇଗଣ ପଟାଳିଟିଏ 
ଓ ଭଳିଭଳିକା ଫୁଲଗଛ ପାଇଁ ପଟାଳିଟିଏ । ଦିନେ ସଚାଳୁ ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲ 
ଗଲା ବେଳକୁ ଦେଖନ୍ତି ଯେ ଦୁଇଟା ଛେଳିଛୁଆ ବାଇଗଣ କିଆରୀରେ । 
ଆଉ ମଜା କିଏ ଦେଖେ । ଛେଳି ଦୁଇଟାକୁ ବାନ୍ଧି ସଲ ଘର ଭିତରେ 
ଭରିକରି ମଜା ଦେଖୁଛନ୍ତି । ମାଷ୍ଟଙ୍କର ଟିକିଏ ଡ଼େରି ହୋଇଛି । ଏତିକି 
ବେଳକୁ ସାଇକଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ସାନବାବୁ (Sub Inspector of 
Schools) । ଏକଦମ ନାଲି ତମ ତମ । ଯାଇ ମଙଷ୍ଟଙ୍କ ଚଉକି ଉପରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ ¦ ପିଲାଏ ସବୁ ଛେଳିଛୁଆ ଦି” ଟାଙ୍କୁ ହାଚାହାତି ଟେକି ବାହାରେ 
ଛାଡ଼ି ଆସିଲେଣି ! କିଏ ଘର ସଫା କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେଣି । ଏକିତି 
ବେଳକୁ ତରବର ହୋଇ ବେତ ହଲାଇ ହଲାଇ ପଶି ଆସିଲେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ । ସେ 
ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ଯ ଏବେ ବି ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଜିଭ 
କାମୂଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏତିକି ବେଳକୁ ମଧୁଆଟା ଛିଙ୍କି ଦେଲା । 
ବାବୁ ତ ହୋହୋ ହସୁଛନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ହସି ହସି ଗଢ଼ିଲେଣି । ମାଷ୍ଷେ 
କିନ୍ତୁ ନ ଯକଯ୍ଷୌ ନ ତସ୍କୌ । କିଛି ସମୟପରେ ସବୁ ସ୍ପିର ପଡ଼ିଲାରୁ ସାନବାବୁ 
ପିଲାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଲାଗିଲେ ¦ ଭାଗ୍ଯକୁ ପିଲାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଉତ୍ତରଗୁଡ଼ାକ 
ମାନସାଙ୍କ ପରି ବାହାରି ପଢ଼ିଲା । ନ ହେଲେ ତା ବାସୀଦିନ ଯେ ପିଠିରେ 
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କୁଆଛୁଆ ଉଡ଼ିଥା'ନ୍ତା ସେଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତା' ପରେ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ 
ରୋଷେଇ କରି ବସିଲେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତାଙ୍କ ଚାଳିରେ । ପିଲାମାନଙ୍କର ଜଲ୍‌ଦି 
ଛୁଟୀ | 


ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେଇ ଛୋଟ ସ୍କୁଲଟିରେ ଚାରୋଟି ବର୍ଷ କଟିଗଲା 
ସୁକାନ୍ତର । ସେ ବଛା ହେଲା ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ପରୀକ୍ଷକ 
ସେଇ ସୀନ ବାବୁ । ତାକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥିଲେ “ ମରୂଦ୍ଵୀପ କାହାକୁ 
କହନ୍ତି ? ” 


ସୁକାନ୍ତ - ମରୁଭୂମିର ଯେଉଁ ଦ୍ଵୀପ ଗୁଡ଼ାକ ଥାଏ । 

ସାନବାବୁ - ମରୁଭୂମିରେ ଚତ ଖାଲି ବାଲି | ସେଠାରେ ଦ୍ଵୀପ କୁଆଡ଼େ 
ଆସିବ ? 

ସୁକାନ୍ତ - ଆଜ୍ଞା ପାଣି କି ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ମାଟି ରହିଲେ ତାକୁ 


ଦ୍ଵୀପ କହନ୍ତି | ସେମିତିକା ବାଲି ଭିତରେ ପାଣି ଗଛପତ୍ର 
ଥିଲେ ତାକୁ କହନ୍ତି ମରୁଦ୍ଧୀପ । 


ସାନବାବୁ ହୋ ହୋ ହସୁଛତ୍ତି । କହିଲେ “ ଏଇଟା ନିର୍ଧୁମ ଚଗଲା !” କିନୁ 
ସୁକାନ୍ତ ବୃତ୍ତି ପାଇଲା । ସେଚେବେଳେ ଏହାଥୂଲା ମାସକୁ ଦୂଇଟଙ୍କା । 


କେତେଦିନ ତଳର ଘଟଣା ଗୁଡ଼ାକ । ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମନଟା ଓଲଟ 
ପୀଲଟ ହୋଇଯାଏ । ଫେରିଚାଲେ ସେଇ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକୁ । ସେଦିନର ଜଗା, 
ବଳିଆ, ଶ୍ଯାମ, ମଧୁ ଓ କୃଷ୍ଣ ଇତ୍ଯାଦି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । କିଏ କୂଆଢ଼େ 
ଗଲେଣି | ଗଲାଣି ସେଦିନର ବାଗୁଡଢ଼ି ଖେଳ ଓ ବୋହୁଚୋରୀ ଖେଳ ।! ଆଜି 
କାଲି ପିଲାଏ ରାସ୍ତାରେ ଖେଳିଲେ ସୁକାନ୍ତ ଚିଡ଼ି ଉଠେ ! ଭାବେ ଅନ୍ଯ କ'ଣ 
ଜାଗା ନାହିଁ ଖେଳିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେ ଠିକ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ପରି ଖେଳୁଥିଲା, 
ବୁଲୁଥିଲା ଚିନ୍ତା ନ ଥୁଲା | 


Xx xX xX ).ଏ xX xX ଏ ଏ 


ଆଜି ଶ୍ରାବଣ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । କଳା କଳା ମେଘ ଗୁଡ଼ାକ ଉଠି ଆସୁଛନ୍ତି | 
ଲୁଚାଇ ଦେଇଛଚ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରକୁ । କିନଧୁ ଆକାଶଟା ପୂରା କଳା ଦେଖାଯାଉନାହି । 
ଦେଖାଯାଉଛି ଝାପ୍ସା । ସ୍କୁଲ ଦିନର ଶ୍ଲୋକଟା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ¬ ଗୁଣୀବାନର 
ଗୁଣକୁ କେହି ଲୁଚାଇ ପାରେନା - ଠିକ୍‌ ସେଇପରି । 


ଏଇ ଶ୍ରାବଣ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ବା ଗହ୍ନା ପୂର୍ଣ୍ଚିମା ଥୁଲା ସୁକାନ୍ତର ଅତିପ୍ରିୟ । 
ସାଙ୍ଗ ସାଥ1 ମେଳରେ ଛୁଚୀଦିନରେ ଘୁରି ବୁଲିବା, ଓଦା ବାଲି ଉପରେ 
ନଢ଼ିଆ ଲଢ଼େଇ କରିବା ଓ ଗହ୍ଧା ବେଢ଼ି ଉପରେ “କଅଁଳା ବାଛୁରୀ ଡ଼ିଆଁଇବା 
କଥା ସେ ଆଜିଯାଏ ଭୁଲିନାହିଁ । ଆଜି ଏଇ ଦୂର ପ୍ରବାସରେ ରାକ୍ଷୀନେଇ 
କେହି କେହି ବାନ୍ଧିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ମନେ ମନେ ଭାବିଚାଲେ କୁଆଡେ 
` ଚାଲିଗଲା ସେ ଦିନ ଗୁଢ଼ାକ ! ଗୀ ଠାରୁ ଯେତେ ଦୂରରେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ଏଇ 
ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀ ମନରୁ ପାସୋରି ହୁଏନି । ଆଉ ଭୁଲି ହୁଏନି ସେଇ ସୁଦୂର 
ଅତୀତର ସତି ସବୁ । 


୪ 
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ସ୍କୁଲ ଜୀବନଟା କି ମଧୁମୟ ! ସେ ଥୁଲା ସବୁରି ପ୍ରିୟ । ଜଣେ ବୁଦ୍ଧ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ଛାତ୍ର ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଅନେକ ବହି ପଡ଼ିଥିଲା ଆଉ 
ମୁଖସ୍କ କରିଥଲା ଏଇ ଶ୍ଲୋଲକଟି : 


କାକସ୍ବାନମ୍‌ ବକଧ୍ଯାନଂ ଶ୍ଵାନନିଦ୍ରା ତଥୈବଚ 
ଅଳାହାରୀ ଗୂହଚ୍ଯାଗୀ ଏତଦ୍‌ ବିଦ୍ଯାର୍ଥୀ ଲକ୍ଷଣଂ । । 


ସେହି ଅନୁଯାୟୀ ସେ ଖାଇବା କମେଇ ଦେଲା, ଅଧ୍ଯବସାୟୀ ହେଲା । ଖେଳ 
କମ୍‌ କରି ଅଧ୍ୟୟନରେ ମନ ଦେଲା | ସେ ସବୁର ଫଳ କଣ ହେଲା ଭାବିଲେ 
ହସି ଉଠେ ଓ ମନଟା ଦୁଃଖରେ ଭରିଯାଏ । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଚାର ଉନ୍ନତି କଲାନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ କ୍ାସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ହେଲା । ପରବର୍ଉଭୀ ଜୀବନରେ ଏଇ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ସେ 
ଅନେକଟା ଅନୁଚାପ କରିଛି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ “ ବାଟ ବାହୁଡ଼ା” କବିଚାର 
“ ଏ ସବୁ ପାଠର ଫଳ ଓଲଟା, କରେ ଦେହ ସରୁ ବୂଦ୍ଧିଟା ମୋଟା” ନିଜ 
ପ୍ରତି କେତେ ପ୍ରଯୁଜ୍ଯ ଚାକୁ ଅନୁଶୀଳନ କରିଛି । ଚେବେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦିନର 
ହସ କୌଚୂକ ମଧ୍ୟରେ ଏ ସବୁ କଥା ଦିନେ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାଇ ନାହିଁ । 


ସ୍କୁଲ ଓ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଜୀବନଟା ଥୁଲା ଅଚି 
ଆରାମଦାୟକ ।! ଘରେ ବାପା ଓ ମାଆ, ସେଇ ମୂଲିଆ, ବାଉରୀ, ଧାନ, 
ମୁଗ, ବିରି, ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା, ପୋଖରୀରେ ମାଛଧରା ସବୁ ଗୁଡ଼ିକରେ 
କୌତୁକ ମିଶା । ଦିନେ ଦିନେ ସେ ନଡ଼ିଆ ତୋଳା ପାଖକୁ ଯାଏ । ସେଠାରେ 
ଶିଖଥଲା ଛେଲା ଓ ଶହ ଇଚ୍ଯାଦିର ହିସାବ । ହୁଏତ ଅନେକ ଜାଣି ନଥବେ 
୭୨ ଗଞଣ୍ଡାରେ ଶହେ ନଡ଼ିଆ ହୁଏ ଓ ଅଢେଇ ଶହ ନଡ଼ିଆରେ ଛେଲାଏ । 
ଛୁଟୀ ସମୟରେ ଦିନେ ଦିନେ ଧାନ ଅମଳ ବେଳେ ଚାହିଁ ରହେ । ଘରର 
ଯାବତୀୟ କାମରେ ବାପାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 


୧୯୪୨ ମସିହାରେ ନଭେମ୍ବର ମାସ । କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର କିଛି ଦିନ 
ପରେ | ବାପା ଓ ମାଆ କାରିକ ବ୍ରଚ କରିଥାଆନ୍ତି | ଆସିଲା ସେଚେବେଳର 
ତୋଫାନ । ସେଦିନ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଭୟଙ୍କର ପବନ ହେଉଥାଏ । 
ବାଟରେ ମହାଦେବଙ୍କ ବଗିଚା ଦେଇ ଆସୁଥିଲା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ବୁଢୀ 
ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା ! ଟିକକରେ ନିରୁ ବଂଚିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଦୌଡି 
ଦୌଡି ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ଚା” ପରଠାରୁ ଚାରିଦିନ ଧରି ହେଲା ଅଚାନକ 
ବର୍ଷା, ଅଣଚାଷ ପବନ - ଚୋଫାନ । କେଚେ ଗଛ ପତ୍ର ଭା୍ଗଲା ଚାର 
ଠିକଣା ନାହିଁ । ଚାରିଦିନ ଧରି କିଏ କୂଆଡ଼େ କାହାରି ନାହାନ୍ତି । ଯେବେ 
ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଲା ସେ ବାହାରିଲା ଦେଖୁବାକୁ । କି କରାଳ ଦୃଶ୍ଯ: କି ଭୟଙ୍କର 
ସବୁ । “କେତେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘରର ଚାଳ ଉଡି ଯାଇଛି । ସବୁ ଦେଖାଯାଉଛି 
ଶ୍ରୀହୀନ ! ବାଉରୀମାନେ ଆସି ଦୁଆରେ ବସିଛନ୍ତି । ବାପା ସାଥ ସାଥୁ ଖଳା 
ଖୋଲିଦେଲେ । କହିଲେ ମନଇଛା ବାଉଁଶ ଓ ଛଣ ନିଅ, ଘର ଠିକ୍‌ କର, 
ତାପରେ ଅନ୍ଯ କାମ ହେବ । ସକାଳୁ ଉଠି ରାତି ଅଧଯାଏ ବାପା ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି, 
ଆଉ ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲୁଥାଏ । ସବୁ ଠିକ 
ଠାକ୍‌ ହେଲା, ସାତଦିନ ପରେ ସ୍କୁଲ ଗଲା, ଏଇଟା ସୁକାନ୍ତର ଏକ ମସ୍ତବଡ 
ଅନୁରଭୁୂଚି | 
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ଏତେଦିନ ପରେ କେବେକେବେ କୌଣସି ଖବରକାଗଜ କିମ୍ବା 
ମାଗାକିନ୍‌ରେ ଟର୍ଵ୍ାଣ୍ଡୋଠ ଟାଇଫୁନ୍‌ ଇତ୍ଯାଦିର ଭୟାବହ କାହାଣୀ ସବୁ ପଡ଼େ, 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ସେଇ ତୋଫାନର ଦୃଶ୍ଯସବୁ । ସେଇ ପାଣି ପବନ ଓ ଝଡର 
ଦ୍ରଶ୍ଯ | 


ସ୍କୁଲ ଦିନ ଗୁଡାକ - ସେହି ଗଣିତ ଶିକ୍ଷକ, ସେହି ଭୂଗୋଳ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା, ସାହିତ୍ଯ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା ଆଜି ବି ମନେ 
ପଡ଼େ । “ ଛୋଟ ମୋର ଗାଁଆଟି” କବିତାର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଥଲା ଦୁଇଟି ପଦ । 
ଗୋଟିଏ ଗାଁଆର ଅଛ ବୟସରେ ବିଧବା ହୋଇ ଯାଇଥୁବା ଗୋଟିଏ ନାରୀର 
ଚିତ୍ର । ତାକୁ ମୁଳ କରି ସେ ପୂଷ୍ଟା ପୃଷ୍ଠା ଧରି ଲେଖୁଯାଏ ବିଶଦ ବ୍ଯାଖ୍ଯା | ଯୁକ୍ତି 
କରି ଯାଏ ସବୁରି ସାଥ୍‌ରେ ଚାର ସମାଲୋଚନାକୁ ନେଇ | ଥରେ କ୍ଲାସରେ 
ଶିକ୍ଷକ ଚାକୁ କହିଲେ “ସଚ୍ଚି ରାଉତରାୟଙ୍କ କବିଚାକୁ ଚୁମେ ଏତେ ଭଲ 
ପାଅ । ତାଙ୍କ ଭଳି ଲେଖ୍ରବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କର ।” କିନୁ ସବୂ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ 
କଲା ବେଳକୂ ଶେଷ ହୁଏ କବିଚାରେ ନୁହେଁ, ମାଚ୍ର ସମାଲୋଚନାରେ । ଦିନେ 
ଭାବିଲା କିଛି ଇଂରାଜି କବିତାକୁ ଅନୁବାଦ କରିବ । କବିଗୁରୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର 
“Where the mind is without fear’ ରୁ ବାହାର କରିଥଲା ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ପ୍ରବନ୍ଧ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଥଲା । କିନୁୁ ସେ କବିତା କି ଗନ 
ଲେଖୁ ପାରିଲା ନହିଁ ସେତେବେଳେ |! ଏହିପରି ଚାଲିଗଲା ଦିନ ପରେ ଦିନ, 
ଖେଳା ବୁଲା, ପଢାପଢି, ସବୁକିଛି । 


ସବୂଠାରୁ ମଜା କିନୁ ଖରାଛୁଟୀଟା । ଚନ୍ଦନ ପୋଖରୀରେ ଚାପ ଖେଳରେ 
ମଉଜ ଆଜି ମଧ୍ଯ ମନେ ପଡିଯାଏ । ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତୀ ହୁଏ ଚାପ ଆଗ ଯିବ ନା 
ପହଁରି କରି ଆଗ କିଏ ଯିବ |! ଦିନକର ଘଟଣା | ନୂଆ ନୂଆ ପହଁରା ଶିଖୁଥାଏ | 
ଚାପରୁ ଡେଇଁ ପଡିଲା ଆଗକୁ । କିନ୍ତୁ କିଛି ବାଟ ପରେ ଆଉ ଦମ୍‌ ନାହି । ଚାପ 
ବହୁତ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲାଣି । କେହି ନାହିଁ ଶୁଣିବାକୁ । ଆଖୁ କାନ ବନ୍ଦ କରି 
ଦିଅଁଙ୍କୁ ଡାକି କୂଳ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ସେଠି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଢୋକେ ପାଣି 
ପିଇ ସାରିଛି । ଚା'ପରେ ମନ ଦେଇ ପହଁରା ଶିଖୁଲା । 


ଖରାଦିନରେ ସକାଳୁ ଆଠଟା ଯାଏଁ ପହଁରିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ସଂଧ୍ୟା ବେଳଟା 
ମଧ୍ଯ ପହଁରାରେ ଯାଏ । ବର୍ଷଯାକର ମଉଜ ସେଚିକି ବେଳେ | ଏଇ ପହଁରିବାଟା 
ଚା'ର ଅଚି ଆଦରର । 


ଦିନ ପରେ ଦିନ ଚାଲିଯାଏ [ ମାଇନର କ୍ଟାସରୁ ଯାଇ ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ପଢେ । ପଢାପଢି ଛଡ଼ା ପରୀକ୍ଷାଟା ବରି ବେଶ୍‌ ମଜା । ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଲିବ ଲେମ୍ବୁଘଷା । ମୁଣ୍ଡ ଅଣ୍ଡା ରହିବ ବୋଲି । ମାଆ ତା” 
ପାଇଁ ରଖୁଥଧୁବେ ଦହି ଓ ମାଛ ଅନୁକୂଳ କରିବା ପାଇଁ । ପକେଟ୍‌ରେ ଥୁବ 
ବାସେଳୀ, କୋଚିଲାଖାଇ ଇତ୍ଯାଦି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ଓ ଜଗନ୍ନାଥ, ମହାଦେବଙ୍କ 
ଇତ୍ୟାଦି ଠାକୁରଙ୍କର ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ଫୁଲ, ତୁଳସୀ ଓ ବେଲପତଡତ୍ରି ପରୀକ୍ଷା ଦିନ ସକାଳୁ 
ପାଠ ପଢିବା ମନା । କାରଣ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଯିବ ଗଣିତ ପରୀକ୍ଷାଦିନ ମୁଣ୍ଡ 
ବେଶୀ ଥଞ୍ଡା କରିବାକୂ କୃଷ୍ଣ ପୋଖରୀର ପଙ୍କଂ ମୁଣ୍ଡ ଓ ଦେହରେ ବୋଳି ହୋଇ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବସେ ।! ସ୍କୁଲ ଗଲା ବେଳେକୁ ବାଟରେ ସେମାନେ କରିଥାଆନ୍ତି 
ବଟେଶ୍ବର ଠାକୁର ଗୋଟାଏ ନିତ୍ବଗଛ ତଳେ ସାଥୀରେ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଆଦି 


୬D 
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ଯାଇଥୁବ | ବାଟେଶ୍ଵର ଠାକୁର ଲାଗି ହେବେ ! ସମସ୍ତେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରି 
ସ୍କୁଲ ଯିବେ | ଦିନେ ଦେଖାଗଲା ବାଟେଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ସାପ । 
“ ଅହି ସର୍ବତ୍ର ବାଧତେ” । ବାଟର ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପୂଣି ପରୀକ୍ଷା ଦିନ 
ସାପ । କି ଅଶୁଭ କଥା । ନନ୍ଦଟା ଭାରି ରାଗୀ । ଗୋଟାଏ ଢେଲା ପକାଇ 
ଦେଲା ¦ ତା ପରେ ମଧୁ ଶ୍ଯାମ ଓ ସେ ଢେଲା ପକାଇଲେ | ତ୍ପ ସାପ ମଲା । 
ତାକୁ ବାମ ଦିଗରେ ରଖ “‘ବାମେ ଶବ ଶିବା” ସରଣ କରି ସମସ୍ତେ ଗଲେ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ । ସେ ପରୀକ୍ଷାରେ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଥିଲେ ବୋଲି 
ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା । 


ଏଇ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଥଲା ମଧୁ ସାଙ୍ଗରେ । 
ମଧୁ ଭାରି ଭଲ ଖେଳେ | ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳରେ ସବୁବେଳେ ସେଣ୍ଟର ଫରଞୱାର୍ତ । 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ କିନ୍ୁ ଟିକିଏ ମାନ୍ଦା । ଖାଲି ପାଶ୍‌ କରିଯାଏ । ଦୁହେଁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । 
ସବୁବେଳେ ଏକାଠି । ଅଧେଦିନ ଖୁଆପିଆ ମଧୁ ଘରେ ଚତ ଅଧେ ଦିନ ସୁକାନ୍ତ 
ଘରେ । 


ଦିନକର ଘଟଣା । ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଆନ୍ତି । ବର୍ଷାଦିନ । ସ୍କୁଲରୁ 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଭୟଙ୍କର ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ । ସମସ୍ତେ ପୂରା ଭିକିଗଲେ । 
ତାପରେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ପଡ଼ିଲେ କ୍ଵରରେ । ତିନିଦିନ କାଳ ସୁକାନ୍ତ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ 
ପାଇଛି । ମାଆ ଆସି ସବୁବେଳେ ପାଖରେ ବସି ଥାଆନ୍ତି । ସାଚ ଦିନ ପରେ 
ଜର ଛାଡ଼ିଲା । ସେଦିନ ପଥ ଖାଇ ମଧୁ ଘରକୁ ଗଲା | ମଧୁ ସେତେବେଳ 
ଯାଏଁ ଭଲ ହୋଇନାହିଁ । ମନ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । ଯାଇ ତା' ପାଖରେ ବସିଲା । 
ମଧୁ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା “ ସୁକୃ, ମୋତେ କୁଆଡ଼େ ଟାଇଫଏଡ଼ ହୋଇଛି | 
ବାର ଦିନରେ ଯାଇ କର ଛାଡ଼ିବ ବୋଲି କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୁବାର ଶୁଣିଲି | ଚୁ 
କେବେ ସ୍କୁଲ ଯିବୁ ?” 


“ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଦୁଇଦିନ ପରେ ।” 


“ ମୁଁ ଯାଉ ଯାଉ ଆଉ ଦଶବାର ଦିନ ଲାଗିବ । ମୋ ପାଖକୁ ନିତି 
ଆସିବୁ ନା ?” 


ସବୁଦିନ ସେ ମଧୁ ପାଖରେ ଯାଇ ବସେ । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ତାର 
ଅବସ୍କା ଆହୁରି ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ମଧୁ ବାଉଳି ହୁଏ । ତା'ର ଆଖରେ ଲୁହ 
ଭରିଯାଏ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘରକୁ ଫେରେ ।! 


ମଧୂ ଆଉ ଭଲ ହେଲାନି । ଦିନେ ସକାଳୁ ଉଠି ଶୁଣିଲା ସେଇ ରାତିରେ 
ମଧୁ ମରିଗଲା । ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ମଧୁକୁ ଦେଖୁ ପାରିଲା ନାହିଁ ଏହି ଅବଶୋଷ 
ତା'ର ଜୀବନସାରା ରହି ଆସିଛି । 


ମଧୁ ଚାଲିଗଲା । ତା ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଗଲା ସୁକାନ୍ତର ଅନେକ କିଛି । 
ସେହି ତରୁଣ ବୟସର ଧକା ସହିବା ତା” ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ଫୁଟ୍‌ବଲ ପଡ଼ିଆ ସେ ଆଉ ମାଡ଼ିପାରେନି । ଜ୍ଯାମିତି କଲାବେଳେ ମନେହ୍ମଏ 
ସତେ ଯେପରି ମଧୁ ପାଖରେ ବସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚାଲିଛି । କିନ୍ୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା 
ବେଳକୁ ସବୁ ଫାଙ୍କା ସବୁ ଖାଲି । 
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ଦିନ ମାଡ଼ି ଚାଲେ ଆଗକୁ । ମଧୁର. ଅଭାବଟା ସମୟ ସୁଧାରି ନିଏ 
ଅନେକଟା ! କିନୁୁ ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରେ ରହିଯାଏ ସେହି ସୃଚି 
ଟିକିକ, ଅତି କରୁଣ । ସେହି ହସ ହସ ମୁହଁଟା, ଯାହା ସାଥିରେ ସେ ହେତୁ 
ହେଲା ଦିନଠାରୁ ଏକାଠି ବଢ଼ି ଆସିଛି । ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆଜିକାଲି ମଧ୍ଯ 
ଏକୁଟିଆ ବସିଲା ବେଳେ ମଧୁର ମୂହଁଟା ଉଙ୍କିମାରେ କେଉଁ ନିଭୂତ କୋଣରୁ । 


ସେହିଦିନଠାରୁ ଜୀବନଟା” କିଭଳି ଏକୂଟିଆ ହୋଇଗଲା । ଏତେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଭିଚରେ ମଧୂ ଆଉ ନ ଥଲା ! ଦିନ ଦିନ ଧରି ବସିରହେ ଏକାକୀ ! ନିଜ ଘର 
ଭିଚରେ, ବାପା ଓ ମାଆଙ୍କର ସ୍ନେହ ଆଦର ମଧ୍ଧରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ଟିକିଏ 
ଅଲଗା ହୋଇଗଲା । କାହା ସାଙ୍ଗରେ ବିଶେଷ ମିଶେ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ବହି 
ଖଣ୍ଡେ ଧରି ପଢୁଥବ । ଚରୁଣ ବୟସରେ ଅନେକ ବହି ପଢ଼ି ପାରିଥଲା ସେ । 
ଅନେକ ଚାକୁ ଥଚ୍ଚା କରନ୍ତି ଏକୁଟିଆ ବାହାରା ବୋଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ସେଥୁପାଇଁ 
ଭୁକ୍ଷେପ କରେନି ! ଗଢ଼ି ଚାଲେ ନିଜ ଚାରିଆଡ଼େ ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରାଚୀର । ସବୁ 
ଯେପରି ସେହି ଅଭେଦ୍ଯ ପ୍ରାଚୀର ମଧ୍ଯରେ ରଖୁ ନେଇଛି, କିଛି ବାହାରକୁ 
ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁଚ ନୁହେଁ । 
x xX xX x ).ଏ ).ଏ x »,ଏ 


ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଜୀବନର ଏକ ବିଶେଷ ଅର୍ଵଳ୍ଛେଦ । ଯେଉଁ ଦିନ 
ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା ସେଦିନ ତା'ର ମନେହେଲା ସେହି 
ପ୍ରିୟ ସ୍କୁଲକୁ ଆଉ ଯିବ ନାହିଁ । ଆଗାମୀ ଚାରିମାସର ଶୂନ୍ଯତା ତା'ର ମନକୁ 
ଆଉରି ଭାରି କରିଦେଲା । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ବାପାଙ୍କ କାମରେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସକାଳୁ ଉଠି ଚାଲିଯାଏ ମୂଲିଆ ଡ଼ାକି । ଆସି ଗାଧୋଇ, 
ଖାଇପିଇ ଲାଗିପଡ଼େ ଘରର ବିଭିନ୍ନ କାମରେ, ଆଜି କାଠ କଟା ତ କାଲି 
ନଡ଼ିଆ ଚୋଳା କିମ୍ବା ଅନ୍ଯ କେଉଁ କାମରେ । ସବୁଠାରେ ସୁକାନ୍ତ । ମାଆ 
ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ପିଲା ବକଟେ, ଦିନରାଚି ପଢ଼ି ପଢ଼ି ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା । 
ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଉନି । ବାପା ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି ଏଇ ମାସ ଚାରିଟା ଜୀବନର 
ଶେଷ ବିଶ୍ରାମ । ତା” ପରେ କଲେଜ, ଆଉ କେତେ କେତେ ଦାୟୀତ୍ବ । 
ଯେତିକି ଆରାମ କରିବା କଥା କରି ଯା” । ଘର କାମ କଣ ତାଙ୍କୁ ବଳେଇ 
ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ବୂଝିପାରେନି ବିଶ୍ରାମ କ”ଣ । କିଛି ନ କରି ବସି ରହିବା 
ଚା ପକ୍ଷରେ ଦୂରୁହ ହୋଇପଡ଼େ । ସେ ଲାଗିଯାଏ ଦିନଠାରୁ ରାତି ଯାଏ । 

ବାଉରିମାନେ ଭାରି ଖୁସି । ସାନସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ସେମାନେ ଖୁସିରେ 
କାମ କରନ୍ତି | ସୀନସାଆନ୍ତ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ କରନ୍ତି ନାହି | 
ବେଳେବେଳେ ଆସି କାମରେ ମିଶନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବେଶୀ କାମକୁ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ହାଚ ଦେଲା ବେଳକୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ କାମ ଛଡ଼ାଇ ନିଅନ୍ତି । 
ବୁଢ଼ା ପରିଆ ବାଉରି ମୁରବି ପଣିଆ ଦେଖାଇ ବାପାଙ୍କୁ କହେ “ ସାଆନ୍ତ, 
ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ କୂହ ଟିକିଏ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ମାନିବେ ¦ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲା, ଏମିତି 
କଣ ସବୁରି ସାଥୂରେ ମିଶନ୍ତି ୨ ଆମର ପାପ ହେବ ?” ବାପା କିନ୍ୁ କିଛି 
କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସୂକାନ୍ତ ମଧ୍ଧ ଏ କଥା କାନକୁ ନିଏନି । 


ବାଉରି ପଡ଼ା ପ୍ରତି ତାର. ମନରେ ଭାରି ଦୁଃଖ ।! ଘର ଗୁଡ଼ାକ ଅତି 
ଛୋଟ, ଅନ୍ଧାରୁଆ ଓ ଅସ୍ବାସ୍୍ଯୁକର ! ବାପାଙ୍କୁ କହି ବଗିଚାରୁ କିଛି ବାଉଁଶ 
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କଟାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ଘର କରିବାକୁ ଦେଲା । ନିକେ ଠିଆ ହୋଇ ଘର 
କରାଇଲା | ଦି ଦି ବଖରା ଘର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାର ପିଛା । ସବୂରି ଗୁହାଳ ଘର 
ଅଲଗା |! କି ଆନନ୍ଦ ବାଉରିମାନଙ୍କର । ପାଖ ୧୫/୨୦ ଖଣ୍ରି ଗାଆଁରେ ସେଇ 
କଥା । କିନ୍ଧୁ କିଛି ଲୋକ ତା କଥାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ । ଦିନେ ଚାଙ୍କ 
ଗାୀଆରେ ମହାଜନ ମେଳା ( ସଭା) ବସିଥିଲା ! ବୂଢ଼ା ବୃଢ଼ାମାନେ ବସି ଥାଆନ୍ତି । 
ସେ ଧାନ ଅମଳ କରାଉଥାଏ । ଖଣ୍ଡେ ଧୋତି ପିନ୍ଧିଥାଏ ଓ କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ଡେ 
ତଉଲିଆ |! ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଡ଼ାକରା ଆସିଲା । ସଭାରେ ଗୀଆର ବୟୋବ୍ଧଙ୍ 
ତାରିଣୀ ଆପଣେ ତାକୁ ଡ଼ାକି ପାଖରେ ବସାଇଲେ । କହିଲେ “ ବାପା ସୁକୁ, 
ତତେ ଆମେ କେତେ ଭଲ ପାଉ ଜାଣିଛୁ ? ଶେଷକୁ ଆମକୁ ଏତେ ହଇରାଣ 
କଲୁ ?” ସୁକାନ୍ତ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଜଳ ଜଳ କରି ଚାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲା । ଆପଣେ ଗଳା ଖଙ୍କାରି ପୂଣି କହିଲେ, “ ହଇରେ, ଏ ଅଛବ 
ଜାତିଟା ପାଇଁ ତୋର ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କାହିଁକି ? ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମରେ ଚାରି ଜାତି । 
ଏମାନେ ହେଲେ ଶୁଦ୍ର । ତାଙ୍କ କାମ ହେଲା ଆମମାନଙ୍କର ସେବା କରିବା । 
ତୁ ସେମାନଙ୍କ ସେବାରେ କାହିଁକି ଲାଗିଛୁ ବାପା ? ସୁନା ପିଲାଟା ପରା, 
ଆଉ ତୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବୁ ନାହିଁ । ସେ ଗୁଡ଼ାକୁ ଯେତିକି ଦୂରରେ 
ରଖୁବୁ ତୋର ସେତିକି ମଙ୍ଗଳ ।” ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଫେରିଆସିଲା ସେଠାରୁ । 
ଆସିଲା ବେଳେ ଗୋପାଳ ତିଆଡ଼ିଙ୍କ କଥା କାନରେ ପଢ଼ିଲା । “ ଆପଣେ, 
ସୁକୂ ପିଲାଲୋକ ବୋଲି ତାକୁ ଧମକାଇ ଦେଲ କିନ୍ୁ ଏ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ 
ବେଶୀଦିନ ରହିବ ନାହିଁ । ମହାତ୍ଲାଗାନ୍ଧୀ ପରା କହିଛନ୍ତି “ ଇଶ୍ଵର, ଆଲ୍ଲା 
ତେରେ ନାମ, ସବ୍‌କୋ ସନ୍‌ମତି ଦେ ଭଗବାନ । ମୋ ପୁଅ ହୋଇଥିଲେ 
ଭଲ କରି ପଦେ ଦିପଦ ବତେଇ ଦେଇଥା'ନ୍ତା । ଦନେଇ (ଓରଫ୍‌ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ, 
ସୁକାନ୍ତର ବାପା) ସୁକୁୂକୁ ସେଚିକି ଜବତ୍ରେ ରଖୁଛି ବୋଲି ପଦେ କଥା 
କହିଲାନି । କିନ୍ତୁ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ନୁହେଁରେ ଦନେଇ ! ଆମ ଦିନୁକୁ ଚା 
ମାଆ ଥରେ ଏ କଥା କହିଲା ବୋଲି ସେ ଘରେ କଳି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା । 
ମୁଁ ବି ଏବେ ବୁଝିଲିଣି । ଛୁଆଁଛୁତି ଖାଲି ଆମରି ଗଢ଼ା । ଭାଗବଚ କହିଛି 
ପରା ସକଳ ଘଟେ ନାରାୟଣ ।” 

ଦିନୁ ଓରଫ୍‌ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଗୋପାଳ ତିଆଡ଼ିଙ୍କ ପୁଅ | କଲେଜ ଯିବା 
ଦିନଠାରୁ ପେଣ୍ଟ ଜାମା ବ୍ଯତୀତ ଧୋଚି ପାଖ ମାଡ଼େ ନାହିଁ । ଭାରି ଭଲ 
ପଢ଼େ । ବି.ଏ.ରେ ଇକନମିକ୍‌ ଅନର୍ସ ନେଇଛି । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଇଂରାଜି 
ଲେଖ ପାରେ । ଗୋପାଳ ତିଆଡ଼ିଙ୍କର ଭାରି ଗର୍ବ ଚାକୁ ନେଇ । କେଚେ 
ବାହାଘର ପକେଇଲେଣି କିନ୍ତୁ ଦିନୁ ଚାଙ୍କୁ କହେ ଆଜିଠାରୁ କି ବାହାଘର ? 
ନିଜେ ଚାକିରି ନ କଲେ ସେ ' ବାହା ହେବ ନାହିଁ । ତିଆଡ଼ିଙ୍କର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ତାକୁ ଥୁଲାବାଲା ଘରେ ବାହା କରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଉ 
ଦିନୁ ହେଲା ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅ, ଯେତେଦିନ ବୁଲୁଚି ବୁଲୁଥାଉ । ଦିନୁ 
ଗାଁଆର ପିଲାମାନଙ୍କର ଆଦର୍ଶ । ଡ୍ରାମା କରିବା, ଜନ୍ତାଳ ( ଭୋଜି) କରିବା, 
ଏ ସବୂ କାମରେ ସେ ନେଚା । ପଲ୍ଲୀମଙ୍ଗଳ ସମିଚି ଚା' ଯୋଗୁଁ ଗଢ଼ାଯାଇଛି । 
ଯେତେ ଅସନା ଜଙ୍ଗଲ ପଡ଼ିଆ, ଦଳଗଡ଼ିଆ ଚା ନେଚୃଚ୍ଟରେ ସଫା 
କରାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ତାରିଣୀ ଆପଣେ ଦିନୁକୂ ବିଲ୍କୂଲ୍‌ ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ | 
କହନ୍ତି ଚୂଛା ବାଳୁଙ୍ଗାଟିଏ । ସାମନା ସାମନି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଥରେ 
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କହିଥୂଲେ ଯେ ଦିନୁ ତାଙ୍କୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ବତାଇ ଦେଇଥିଲା । ତେବେ ବି 
ତାରିଣୀ ଆପଣେ ଗୀଆର ବୟୋବ୍ୂଦ୍ଧ । ସବୁରି ଭଚ୍ତି ଭାଜ୍ଯ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣନ୍ତି | 


ସଭାରୁ ଫେରି ସୁକାନ୍ତ ପୁଣି ଧାନ ଅମଳ ପାଖକୁ ଗଲା ! କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ମନଟା ବିଲ୍କୂୁଲ୍‌ ଭଲ ନ ଥୁଲା | କ”ଂଣ ଏ ସମାଜ, କି ଲୋକ ଏମାନେ 
ସବ, ଯେଉଁମାନେ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସକାଳରୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏ ଖଟି ଖଟି ମରୁଥ୍‌ବେ 
ସେମାନେ ହେଲେ ଅଛୁଆଁ । ଆଉ ସେ ସେଠାରେ ରହିଲା ନାହି । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଘରେ ଯାଇ “My experiments with truth” ଟିକୁ ଖୋଲି ପଢ଼ିବସିଲା । 
ମାଆ ଆସି ପଚାରିଲେ କ”ଣ ହୋଇଛି ବୋଲି । ସେ କିଛି ନ କହି ପଢ଼ି 
ଲାଗିଲା ! ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବାପା ଆସି କହିଲେ ଚାଲ କିଛି ଦିନ 
ବାହାରେ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବା । ମନର ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯିବ । 


ସେମାନେ ସବୁ ବାହାରିଲେ ହୀରାକୁଦ ବୁଲି । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଟକ 
ଗଲେ | ସେଠାରେ ଶ୍ଯାମ ମଉସାଙ୍କ ଘର । ଶ୍ଯାମ ମଉସା ବଡ଼ ଓକିଲ । 
ତୀଙ୍କର ବିରାଟ ଦୋତାଲା ଘର | ବାପାଙ୍କର ସେ ଘନିଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁ | ଘରେ 
ବେଶ୍‌ କୁଟୁମ୍ବ । ସାନଭାଇ ମନୁ ମଉସା ( ମନୋରଞ୍ଜନ) ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ 
ରହି ଓକିଲାତି କରନ୍ତି । ବଡ଼ ଝିଅ ମାଧୁରୀ କଲେଜରେ ପଢ଼େ । ତା ପର 
ଝିଅ ଶୀନ୍ତା ସ୍କୁଲରେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ । ଆଉ ଦୁଇଟି ପୁଅ ବଡ଼ ପୂଅ ସତୀଶ 
ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ ¦! ସବାସାନପୁଅ ଚାରିବର୍ଷ, ନୀ ତାର ସଂଜୟ, ତାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଚଡୁ ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ତି । ଶ୍ଯାମମଉସା ଷ୍ଟେସନକୁ ମୋଟରଗାଡ଼ି 
ପଠାଇଥଲେ |! ଘରେ ଭାରି ଖୁସି ବାସି । ଶାନ୍ତା ସାଙ୍ଗରେ ଭାରି ତା”ର 
ଦୋସ୍ତି । ମାଧୁରୀକୁ ସେ ନାନୀ ବୋଲି ଡ଼ାକେ । ନାନୀର ଇଚା ସେ ଆସି 
କଟକରେ ରେଭେନ୍ବା କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ୁ । ଜୋବ୍ରାା କାଠଯୋଡ଼ୀ କୂଳ, 
ବାରବାଟୀ, କଟକ ଚଣ୍ଡି ରେଭେନ୍ଵବା କଲେଜ ସବୁ ବୁଲା ଚାଲିଲା । ସେ 
ମନେ ମନେ ଆଶା ପୋଷିଲା ଯେ ଏଇଠାରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ । 


ଶ୍ଯାମ ମଉସା ଓ ବାପା ସହପାଠୀ ଥିଲେ ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜରେ । 
ବାପା ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ନିଜ ଘର, ଜମିବାଡ଼ି କଥା ବୁଝିଲେ | କିନ୍ତୁ ଶ୍ଯାମ 
ମଉସା ଓକିଲାତି ପାଶ୍‌ କରି ଓକିଲ ହେଲେ | ଦୁହେଁ ବସି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ଗପ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଆଉ ଏମାନେ ବୁଲାବୁଲି କରୁଥାଆନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ମଜାରେ 
ଦିନ କେତୋଟି କଟିଗଲା ! ସେଠାରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ହେବ ମେରାମଣ୍ଡଳୀ 
ଓ ମେରାମଣ୍ଡଳୀରୁ ବସ୍‌ରେ ସମ୍ବଲପୁର । 


ସୁକାନ୍ତକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରାଟା ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ! ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ ଗଦିରେ 
ଆରାମରେ ବସି ପରି ରାଇଜରେ ଯିବାଭଳି ଲାଗୁଥାଏ । କିନୁ ମେରାମଣ୍ଡଳୀରୁ 
ସମ୍ବଲପୁର | କି ଯେ କଷ୍ଟ | ଯାହା ହେଉ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 
ମଉସାଙ୍କର ଅଛ ଦିନ ହେଲା ପୋଷ୍ଟିଙ୍ଗ ହୋଇଥାଏ ସେଠାରେ । ତାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସୁମୀ | ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଛି । ଭାଇ ବୋଲି ତାର ପ୍ରାଣ 
ସୁକାନ୍ତ । ଅନେକ ଛୁଟୀ ସମୟରେ ସୁକାନ୍ତ ` ମାଉସୀ ପାଖରେ କଟାଏ କିମ୍ବା 


ସୂମୀ ଆସେ ଏମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । 
୧୦ 
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ମଉସା ଗୋଟିଏ ଜିପ୍‌ ଠିକ୍‌ କଲେ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗଲେ ହୀରାକୁଦ |! 
ଜିପ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବା ସୁକାନ୍ତର ନୂତନ ଅଭିଜ୍ଞତା | ମହାଯୁଝ୍ଧ ସମୟରେ ଏଇ କିପ୍‌ 
ଗୁଡ଼ାକରେ ଗୋରା ସୈନ୍ଯସବୁ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ସେ ଦେଖଥୁଲା ମାତ୍ର । 
ଆଉ ହୀରାକୁଦ - ସେ ଏକ ବିରାଟ ଆୟୋଜନ । ହଜାର ହଜାର ଲୋକ କାମ 
କରୁଛନ୍ତି |! ବିରାଟକାୟ ବୁଲଡ଼ୋଜର, ଡମ୍ପର ସବୁ କାମ କରୁଛନ୍ତି | ସେ 
କଳନା କରିପାରିଲା ନାହିଁ କିପରି ଏତେ ଲୋକ ନିୟମ ଅନୁସାରେ କାମ କରି 
ଯୀଉଛନ୍ତି | ଗାଁଆରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ବାଉରୀଙ୍କ ଧରି କାମ କରିବା ଏତେ କଷ୍ଟ | 
ଏଠାରେ ଏତେ କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇଯାଉଛି । 


i i 


ମଉସାଙ୍କର କଣେ ସାଙ୍ଗ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଥାଆନ୍ତି । ତାକୁ ନକ୍ଟା କାଟି ବୁଝାଇ 
ଦେଲେ ଏତେ ବଡ଼ ନଲ୍ତରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବାକୁ ହେଲେ କଣ କଣ କରିବାକୁ 
ହୁଏ । କାମକୁ କିପରି ବିଭିନ୍ନ ଭାଗରେ ବାଣ୍ଟି ଦିଆଯାଏ । ତାଂ ପରେ କଣ୍ଟାକ୍ଟ 
କିପରି ଦିଆଯାଏ । କଣ୍ଟାକ୍ଟରର କାମ କ”ଣ, ଇଞ୍ଜିନିୟର ମାନଙ୍କର କାମ 
କଣ | ବୁଲ୍ଡ଼ୋଜର କ”ଣ କରେ, ଏକ୍ଟାଭେଟର କ”ଣ କରେ ଓ ଡ଼ମ୍ଚର କ'ଣ 
କରେ ! ଏ ସବୁ ଶୁଣି ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ୍‌ ପଢ଼ିବାକୁ । ହୀରାକୁଦରୁ 
ଫେରିଲା ବେଳେ ଖାଲି ସେଇକଥା ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରୁ ଥାଏ ! ସମ୍ବଲପୂରରେ 
ରହିବା ଭିତରେ ମଉସାଙ୍କୁ କହି ପଡ଼ିଶା ଘର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉରି ଦୁଇଥର 
ହୀରାକୂଦ ବୁଲି ଆସିଛି । 


ସମ୍ବଲପୁରରେ ଥୂଲାବେଳେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାହାରିଥିଲା | ସେଦିନର 
ଆନନ୍ଦ ଆଉ କେବେ ଜୀବନରେ ଫେରି ଆସିବ ନାହିଁ । ମଉସା ସକାଳୁ ଖବର 
କାଗଜ ଧରି ଦାଣ୍ଡଆଡୁ ପାଟି କରି ଆସିଲେ “ ଏ ସୁକୁ, କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ, ଦେଖୁଲୁଣି, 
ତୋର ଫଳ ବାହାରିଛି । ଜନାର୍ଦନ ଭାଇ, ଦେଖନା, ସୁକୁ ୟୁନିଭରସିଟିରେ 
ସେକେଣ୍ଡ ହୋଇଛି | ନାନୀ, କୁଆଡ଼େ ଗଲ ?” ସମସ୍ତେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଦାଣ୍ଡ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ ସୁକାନ୍ତର ମୁହଁରେ ବିଜୟର ହସ । ସୁମୀଟା ଆସି କହୁଥାଏ, 
“ଭାଇ! ମୋ ମିଠାଇ କାହି ?” ମାଉସୀ ପାଟି କଲେ ଚା ଉପରେ “ ଆଲୋ 
ଗଧୀ, ତୋ ହାତରେ ତ ପାଠ ହବନି । ଭାଇ ଘରେ ରହି ଭାତ ରାକନ୍ଧିବୂ |” 
ଏତକ କଥା ଅନ୍ଯ ଦିନ ଶୁଣିଥିଲେ ସୂୁମୀ ନିର୍ଚଷ୍ତମ ରଖି ଥାଆନ୍ତା । ସେଦିନ କିନ୍ତୁ 
ସେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା, “ ମୋ ଭାଇ ଘରେ ମୁଁ ଯଦି ଭାତ ରାନ୍ଧିବି ତମ ଦେହ କାହିଁ 
ସହୁ ନାହିଁ ?” 


କିଛିଦିନ ସେଠାରେ ରହି ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଆଉ କଟକରେ ଓହ୍ଲାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ଏତେ ଦିନ ହେଲା ଘରୁ ଆସିଲେଣି । ସେଠାର ଅବସ୍ତା କ'ଣ 
ହେବଣି କେଜାଣି ? 


(ଦୁଇ) 


କରେଜ ଜୀବନ । ଏଇ ସମୟଟା ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସ୍ଵପ୍ତ 
ଭରା | ନୂତନ ବାତାବରଣ, ନୂତନ ଆବଵହାଓ୍ଯାରେ କାଲିର ସ୍କୁଲ ପିଲା 
ଏଠାରେ ହୁଏ କଲେଜ ଛାତ । ସେ ଆଉ ପିଲା ନୁହେଁ । ତା ପାଇଁ ଆଉ 
ଶାସନ ନାହିଁ । ସେ ସ୍ଵାଧୀନ, ସେ ମୁକ୍ତ | ନିଜର ଦାୟୀଚତ୍‌ ସେ ନିଜେ 
ନେବ ! ତାକୁ କେହି କହିବେ ନାହିଁ ଆଜି କାହିଁ ଅଙ୍କ ହୋଇନାହିଁ, କିମ୍ବା 
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ସାହିତ୍ଯରେ ଭାବାର୍ଥ ଲେଖା ହୋଇନି । ଯେବେ ଖୁସି ପଢ଼ିବ, ଯେବେ ଖୁସି 
ଖେଳିବ, ଗପିବ, ରାଜନୀତି କରିବ କିମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀବାଦ ଉପରେ ଯୁକ୍ତ କରିବ । 


ଏଠାରେ ଛାତ୍ର ଉପଲଚ୍ି କରେ ତାର ମଧ୍ଯ ସବୁଥିରେ କିଛି କହିବାର 
ଅଛି । ଭାଷାଗତ ପ୍ରଦେଶଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜଟିଳ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଘଟଣାବଳୀକୁ 
ସେ ଅନୁସନ୍ଧିସୁ ଆଖରେ ଅନୁଶୀଳନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଏଇଟା 
ହେଉଛି ଜୀବନପଥର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସଙ୍କଟମୟ । ଯେ ଭଲ ବାଟ 
ଖୋଜିନିଏ ସେ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେ ମନଭୁଲା କଥାରେ ଭାସିଯାଏ, 
ବଡ଼ ବଡ଼ ବକ୍ରତାରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇପଡ଼େ, କୌଣସି ଘଟଣାକୁ ସମ୍ଯକ 
ଅନୁଶୀଳନ ନ କରେ, ସେ ହୋଇପଡ଼େ ଏକ ମେରୁଦଣ୍ଡ ବିହିନ ପ୍ରାଣୀ 
ପରି | 

ଏଇ ଜୀବନରେ ଦେଖାଦିଏ ବିଭିନ୍ନ ନୀତିବାଦ । ଯେଉଁ ପିଲା ସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ିଲା ବେଳେ କାଲିମାର୍କ କିଏ ଜାଣି ନ ଥୁଲା ସେ ହୁଏତ କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ 
ଉପରେ ସାରଗର୍ଭକ ବକ୍ଛତା ଦେଉଛି । ଆଉ କିଏ ହୁଏଚ ତାକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରି ତା”ର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ କରୁଛି । ଏଠାରେ ପୁଣି ଦେଖାଦିଏ 
ଦଳଗତ ରାଜନୀତି ! କଂଗ୍ରେସ, ସମାଜବାଦୀ, କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ତଥା ସ୍ଵଚନ୍ତ୍ର ଦଳର 
ଯେପରି ପେଷାଦାର ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ । 


ଏହି ସମୟରୁ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ମଣିଷର ଲୁପ୍ତ ପ୍ରତିଭାର ବିକାଶ । 
କବିତା, ଗଳ, ପ୍ରବନ୍ଧ ସବୁ ଏଇ ଜୀବନରୁ ବେଶୀ ଆସେ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାକୁ । 


କଲେଜ ଜୀବନରେ ହିଁ ମଣିଷ ଠିକ୍‌ କରିନିଏ ନିଜର ପନ୍ମା, 
ଭବିଷ୍ଯତ ରେ ଭରଣ ପୋଷଣର ଉପାୟ । ଅନେକ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ହୋଇ ହାକିମ ହେବେ ¦! ଶାସନର ଦଣ୍ଡ ହାତରେ ଧରିବେ । 
କିଏ ଡ଼ାକ୍ତର ହେବ । କିଏ ବା ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେବ, କିଏ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବ । 
କିଏ ବା ରାଜନୀତି କିତ୍ବମା ଓକିଲାତି କରିବ । 


ସୁକାନ୍ତର କଲେଜ ଜୀବଟା କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଅପ୍ରିୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା | ଶ୍ଯାମ ମଉସା କହିଥୁଲେ ସୁକାନ୍ତ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହି ପଢ଼ିବ । ଚାର 
କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ତେଣୁ ସେ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା 
ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହି ପକ୍ବ ବୋଲି । ବାପା ଶ୍ଯାମ ମଉସାଙ୍କୁ ରାଜି 
କରାଇଲେ | କିନୁ ଗୋଟିଏ ସର୍ଭରେ । ଶନିବାର ଦିନ କଲେଜ ଛୁଟି ହେଲେ 
ସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବ ଆଉ ସୋମବାର ଦିନ ସକାଳୁ ମାଧୁରୀ ସାଙ୍ଗରେ 
କଲେଜ ଯିବ ! ତା'ର କିଛି ଆପତ୍ତ ନ ଥୁଲା | 


କିଜୁୁ ଆରମ୍ଭରୁ ହେଲା କଲେଜ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ! ଶ୍ଯାମ ମଉସା ତାକୁ ମନା 
କରେ ଏଥୁରେ ମିଶିବାକୁ । ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ଯ ହେଲା ଯେ ଏସବୁ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ 
ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ ଦଳର କାରସାଦୀ । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ହାତରେ ରଖୁ ତାଙ୍କରି 
ଜରିଆରେ ସରକାରଙ୍କୁ ଅପଦସ୍ତ କରିବା ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଇଛା । ଛାତ୍ରମାନେ 
ନିରୀହ |! ଏସବୁ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହି । ବଡ଼ ବଡ଼ ବକ୍ତା ଦ୍ଵାରା ଭାସି ଯାଆନ୍ତି ! 
ଷ୍ଟାଇକ୍‌ କରି ସହରର ସାଧାରଣ ଜୀବନକୁ ଅଚଳ କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । 
ସରକାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ ବିଶ୍ରଙ୍ଖଳ ହୁଅନ୍ତି | ସମାଜର ବଦ୍ମାସ୍‌ ଲୋକ 
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ଏଇ ସୁଯୋଗ ନେଇ ଲୁଟ୍‌ତରାଜ କରନ୍ତି । ପୂଲିସ ଲାଠି ଚଳାଏ, ଲୁହ ବୁହା 
ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚଳାଏ, ଗୁଳି ଚଳାଏ ! ସହର ସ୍ବାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା ହରାଇ ବସେ । 
ସରକାରଙ୍କର ବଦ୍‌୍ନାମ ହୁଏ ! ଏଇଟା ହେଲା ଏକ ପୂରୁଣା ପନ୍ଛା । 


ସୁକାନ୍ତ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ସଭାରେ କଣେ ଛାତ୍ର ନେତାଙ୍କର ବକ୍ରତା ଶୁଣିଲା । 
ଭାବିଲା ଏମାନଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ଯ କେତେ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ । ଶ୍ଯାମ ମଉସାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆସିଲା, ଦେଖୁଲା ମଉସା କଚେରୀ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଏ ସବୁ କଥା 
ପଚାରିଲା । ସେ କହିଲେ “ ଆଜି ରାତିରେ କଥାବାର୍ଭା ହେବା । ଯେତେଦିନ 
ଯାଏ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ନ ଭାଙ୍ଗିଛି ତୁ ଆଉ ହଷ୍େଲ ଯାଆ ନା ! ଏଇଠାରେ ରହିଯାଆ । ” 


ସେଠାରେ ତାକୁ ରହିବାକୁ ହେଲା କେତେ ଗୂଡ଼ାଏ ଦିନ । ଏହା ଭିତରେ 
ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ଭୟଙ୍କର ରୂପ ଧରିଛି ! ଛାତ୍ର ନେଚା ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ୃର ଦୟାନିଧ୍ୟ ବାବୁ ଓ 
ସୌମେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଉତ୍ତେଜିଚ ବକ୍ରତାମାନ ଶୁଣି ପିଲାମାନେ ମାତି ଉଠିଛନ୍ତି । 
ସରକାରୀ ଅଫିସ୍‌, ବିଧାନ ସଭା ସବୂ ଘେରାଉ କରିଛନ୍ତି । ରାତାରାତି ଛାତ୍ରାବାସକୂ 
ଭାରତବର୍ଷରୁ ଅଲଗା କରି ସାଧାରଣତନ୍ତ୍ର ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ସବୁ 
ଛାତ୍ରମାନେ ରାଷ୍ଟଦୂତଭାବରେ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ଚାଙ୍କୁ ପୂଲିସ ବନ୍ଦୀ 
କରିନେଲେ | ତେଣୁ ଛାଚ୍ଛାବାସରେ ଆଲୋଚନା ପଡ଼ିଲା କ”ଣ କରାଯିବ । 
ଛାତ୍ରାବାସ ସାଧାରଣ ତନ୍ତର ପୁଲିସ ମୁଖ୍ଯ ଦେବବ୍ରଚ କହିଲା ମାଙ୍କଡ଼ ଫୌଜଧରି 
ପଥର ଓ ଟେକା ମାଡ଼ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ । ପଞ୍ଚ।ଏ ପିଲା ଯାଇ ରାସ୍ତାରେ 
ଯାଉଥବା ଗୋଡ଼ିବୁହା ଟ୍ରକ୍‌କୁ ଧରି ଚାଲିଲେ ଟେକା ବୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ । ସହରରେ 
ବିରାକ ହେଲା ଅରାଜକତା । ତା” ପରେ ଲାଠିମାଡ଼, ଲୁହବୁହା ଗ୍ଯାସ୍‌ ଓ 
ଫାୟାରିଙ୍ଗ । ଆହତ ହେଲେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା ସାଧାରଣ ଲୋକ । 


ସାରା କଟକ ସହର ଏକ ଶୁଶାନ ପରି ଲାଗିଲା । ସ୍କୁଲ, କଲେଜ, 
କୋଟ୍‌ କଚେରୀ ସବୁ ବନ୍ଦ ! ସାନ୍ଧ୍ୟ ଆଇନ ଓ ଆଉରି କେତେ କଂଣ । 


ଛାତ୍ର ନେଚା ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ ପାର୍ଟିର ଗକେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ 
ଅଣ୍ଡରଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ଚାଲିଗଲେ । ସୋସାଲିଷ୍ଟ ଦଳର ଦୟାନିଧ୍ବ ବାବୁ ବୀରଦର୍ପରେ 
ଭାଷଣ ଦେଉ ଦେଉ ପୂଲିସ ବାନ୍ଧିନେଲା । ସୌମେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ନିର୍ଦଦଳିୟା । 
ଘରେ ଲୁଚିଥୂଲେ ! କିନୁ ପୁଲିସ୍‌ ଚାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଲାନି । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଅନେକ ନିରୀହ ଛାତ୍ର ଜେଲ୍‌ ଗଲେ । 

ପ୍ରାୟ ମାସକ ପରେ କଲେଜ ଖୋଲିଲା । ସବୁ ଏ ପଟ ସେ ପଟ । 
ଯେପରି ସହରରେ ଏକ ନୂତନ ଆବହାଓ। । ସେ ଯାହାହେଉ ସୁକାନ୍ତର 
ବାସ୍ତବ କଲେଜ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! 


ପ୍ରଥମ କେତେ ଦିନ ସେ ଭାବିଲା ଯେପରି ସଙ୍ଗହୀନ, ମରୁଭୂମିରେ 
ପଡ଼ିଛି । ସହଜେ ହଷ୍ଷେଲରେ ରହିବା ତା'ର ପ୍ରଥମ ଅଭିଜ୍ଞତା । ଘରେ 
ବାପା ମାଆଙ୍କର ଗହଣରେ ଅତି ଗେହ୍ଲାରେ ବଢ଼ି ଆସିଥିଲା । ଖାଇବା ପିଇବା 
ଚିନ୍ତା ନ ଥୁଲା । ଏଠାରେ ଆସି ଦେଖୁଲା ସବୁ ଅଲଗା । ଖାଇବା ତା'ର 
ରୁଚିକର ନୁହେଁ । ପାଞ୍ଚଜଣ ଛାତ୍ର ଗୋଟାଏ ରୁମରେ ରହିବା ସବୁ ଯେପରି 
କୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ପରି । ଏଠାରେ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ କେହି ନାହାନ୍ତି, ସବୁ 
ନୂଆ, ସବୁ ଅଲଗା । 
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କଲେଜରେ ମଧ୍ଯ ବାତାବରଣ ଅଲଗା | ସ୍କୁଲପରି ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଡ଼ରି ଡ଼ରି 
ଚଳିବା ଆଉ ନାହିଁ । ସମୟ ଅନୁସାରେ ଏ ରୁମରୁ ସେ ରୁମକୁ ଯିବାକୁ 
ହେଉଛି । ସମସ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ନୋଟ୍‌ ବହି ମାତ୍ର ନେଇ କ୍ଟାସକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ଅଧ୍ୟାପକ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ଟିପି ଆଣୁଛନ୍ତି । ସାଧାରଣ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ 
ଅଧ୍ୟାପକ କହୁଛନ୍ତି ଟିଉଟୋରିଆଲ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଚାରିବାକୁ । ପାଠ୍ଯ ଅନେକ । 
ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ଡ଼ିଉଟି କରିଯୀଉଛନ୍ତି ¦ ଠଠ୦ଧ୮ 56 ଶେଷ କରିବା ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ ସବୁ ଗୌଣ ।! ସ୍କୁଲରେ ଥରେ ଦ୍ବିତୀୟ ମହାସମର କଥା ପଢ଼ିଥଲା | 
ହିଟ୍‌ଲର୍‌ ସୈନ୍ଯବାହିନୀର ପ୍ରଥମ ବିଜୟ ସବୁରେ ସେ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲ ହୋଇ 
ପଚାରିଥୁଲା ହିଟ୍‌ଲର ଓ ନେପୋଲିଅନ୍‌ କ”ଣ ତୁଳନୀୟ ନୁହନ୍ତି ? ଶିକ୍ଷକ 
ସମୁଦୀୟ କ୍ଟାସ୍‌ଟି ସେଇ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିଥଲେ | ଏଠାରେ ତା 
ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ଏଠାରେ ସବୁ କିଛି ଧରାବନ୍ଧାା। ଯେଭଳି ମେସିନ୍‌ । କ୍ଲାସ୍‌ 
ବାହାରେ ପିଲାମାନେ ବେପରୁଆ । ତାକୁ ଏଇ ବାତାବରଣରେ ମିଶାଇ ଦେବାକୁ 
ବେଶ୍‌ ସମୟ ଲାଗିଲା |! ତା ସଂଗେ ସଂଗେ ଏଠାରେ ପାଠପାଇଁ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଜଣାଗଲା ସୂଲ ଜୀବନରେ ଯାହା ପଡ଼ିଛି ତା 
ଯେପରି ଅତି ଅଳ । ତାକୁ କଲେଜ ସହିତ ତାଳ ମିଳାଇବାକୁ ହେଲେ ବହୁତ 
ବେଶୀ ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ । 


ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ସେ ଲାଗିଗଲା ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ । ଦିନରେ ସକାଳେ 
ଦୁଇଘଣ୍ଟ। ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଷ୍ଟଡ଼ି ଆୱଚର (study hour) । ଏଇ 
ସମୟତକ ସେ ଖୁବ୍‌ ମନ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼େ । ରୂମ୍‌ର ଅନ୍ଯ ସାଥୀମାନଙ୍କୁ 
ବାଧ୍ଯ କରେ ବସି ପଢ଼ିବାକୁ । ତାକୁ ପ୍ରଥମରୁ ପିଲାମାନେ ନାମ ଦେଲେ “study 
hour master” | 


ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନୂଆ ନୂଆ ସାଙ୍ଗ ହୁଅନ୍ତି ସତ୍ଯବ୍ରତ, ଶରତ୍‌, ମାଧବ ଓ 
କିଶୋର । ଶରତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଓ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳେ ! ମାଧବ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଟେବୁଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳେ । ସତ୍ଯବ୍ରଚ ଭାରି ଚଗଲା | ଚାଲିଲା ଶଗଡ଼ରେ ହାତ 
ଦେବ । କିନୁ ଭାରି ବୁ୍ଝିମାନ୍‌ । କିଶୋର ଗୀତ ଗାଏ, କବିତା ଲେଖେ, 
ସବୁବେଳେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାର କଲେଜ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ 
ପାହାଚ ଗଢ଼ି ହେଲା । ଅଧ୍ୟାପକ ସାମନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାନ୍ତି । ସେ 
ବସି ବସି ଏଣୁ ତେଣୁ ଅନେକ ପଢ଼ି ତଥ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରେ । ତାକୁ ସମସ୍ତେ 
ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି | ସୁକାନ୍ତ ହେଲା ଏମାନଙ୍କର me mover | ପାଠରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ ଓ ଦୂଷ୍ଟାମୀରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । କିନ୍ତୁ ପାଠ ବ୍ଯତୀତ 
ଅନ୍ଯ ସବୂରେ ଟିକିଏ ମାନ୍ଦା । ମାଧବ ତାକୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳରେ ମନ 
ଦିଆଇଛି, ଟିକିଏ ଫୁରୁସତ୍‌ ହେଲେ ଦୁହେଁ ଆସି ଟେବୁଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳନ୍ତି । 
ମାଧବ ତାକୁ ଲଗାଇଥାଏ ସେ ବର୍ଷ ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟରେ ଖେଳିବାକୁ । 

ଅନେକ ନୂଆ ନୂଆ ସାଙ୍ଗ କୁଟିଲେ । କିନୁ କଲେଜ ଜୀବନରେ ଏଇ 
ପାଞ୍ଚଜଣ ହେଲେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଦୋସ୍ତ | ଗୋଟିଏ ରୂମ୍‌ରେ ରହନ୍ତି । କିଶୋରକୁ 
ଥଚ୍ଚା କରନ୍ତି ବ୍ଯର୍ଥ ପ୍ରେମିକ ବୋଲି । ସେ ଟିକିଏ ମୁରୂକେଇ ହସି ଦିଏ । ଦିନେ 
ଦିନେ ସୁନ୍ଦର କବିତା ଲେଖୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଏ । ନିଜେ ଦିଏ ଗୀତର ସୁର । 
ବିନା ହାରମୋନିୟମ୍‌ରେ ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଇପାରେ । ଦିନେ ସମସ୍ତେ ବୁଲି 
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ଯାଇଥୁଲେ କାଠଯୋଡ଼ୀ କୂଳକୁ । ସେଠାରେ କିଶୋର ଗୋଟିଏ ଚମ୍ପୁ ଗାଇଥୁଲା 
“ କ୍ଷମାନୁକମ୍ପାଧର ହେ” । ଆଜି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସୁକାନ୍ତ ତା ଭୁଲି ପାରିନି । 


କିଶୋରର ବାପା ମାଆ ନାହାନ୍ତି । ପିଲାଦିନେ ମାର୍ମୁଘରେ ରହି ପାଠ 
ପଢ଼ିଛି । ଅଛ କିଛି ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି । ମାମୁଁ ବୁଝାବୁଝି କରନ୍ତି । ନିଜ ହାତରୁ 
କିଛି ମିଶାଇ କିଶୋର ପାଖକୁ ମାସକୂ ମାସ ଟଙ୍କା ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । କିଶୋର 
ଅନେକ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ଲେଖେ । ବେଳେବେଳେ କିଛି ପାରିଶ୍ରମିକ ପାଏ । 
ଅବଶ୍ଯ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ | 


ଶରତ୍‌ ଜମିଦାର ଘରର ପିଲା ।! ତିନିଭାଇ ତିନି ଭଉଣୀ ସେମାନେ । 
ଶରତ୍‌ ସବୁଠାରୁ ସାନ । ବାପା ମାଆଙ୍କର ଗେହ୍ଲା । ପ୍ରତ୍ଯେକ ସପ୍ତାହରେ ଚା 
ଘରୁ ପିଠାପଣା, ଘିଅ, ଆଚାର ଇତ୍ଯାଦି ଆସେ । ଯାହା ଆସେ ସବୁ 
ପାଞ୍ଚକଣଙ୍କର । କେବେ କହିନି ଏଇଟା ମୋର, ତୋର ନୂହେଁ । ଲୁଚାଇ 
କିଶୋର ପାଇଁ ପ୍ଯାଣ୍ଟ ସିଲେଇ କରାଇଛି । କିଶୋର ରାଜି ନ ହେଲେ ମନ 
ଦୁଃଖ କରିଛି । ଛନ୍ଦ କପଟ କିଛି ଜାଣେନି । ବଡ଼ ଅମାୟିକ ପିଲା । 


ମାଧବର ବାପା ଚାକିରି କରନ୍ତିୟ ଡ଼େପୁଟି କଲେକ୍ଟର ସମ୍ବଲପୁରରେ । 
ସୁକାନ୍ତର ମଉସାଙ୍କ ସହକର୍ମୀ । ଘରେ ବଡ଼ ପୁଅ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାଇ ଓ 
ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ । ସେ. ଭାରି ଧୀର ସ୍ଥିର । ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି । କିନୁ ସୁକାନ୍ତ 
ଭଳି ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସମୟ ବହି ଧରି ବସେ ନାହିଁ । ତା'ର ଆଦର୍ଶ ସବୁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଖେଳାଳୀ । ସବୁ ଖେଳର ସ୍ଟାଟିସ୍ଟିକ୍‌ ତ। ତୁଣ୍ଡରେ । କେଉଁ ଟେଷ୍ଟ 
ମ୍ୟାଚ୍‌ରେ ବ୍ରାଡ୍ମ୍ଯୟାନ୍‌ କେତେ ରନ୍‌ କରିଥଲା, ହ୍ୟାମଣ୍ଡର କେଉଁ ଷ୍ଟକ୍‌ 
ଗୁଡ଼ିକ ଚମକ୍ରାର, ମନ୍‌କଦ୍‌ର କିଭଳି ବଲ୍‌ରେ ଉଇକ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ହୋଇଥଲା, 
ସବୁ ଚା ଜିଭ ଆଗରେ । ଧ୍ଯାନଚାନ୍ଦ୍‌ଙ୍କ ଜୀବନୀ ସେ ବାପୂଜୀଙ୍କ ଜୀବନୀଠାରୁ 
ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଛି । 


` କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ ବୁ୍ଧିମାନ୍‌ ସତ୍ଯବ୍ରତ । ଚା ବାପା ମାଆ ସତ୍ଯବ୍ରଚ ନା 
କାହିଁକି ଦେଇଥୂଲେ ବୁଝିହୁଏନି | ମିଛ କହି ଭୁରୁଡ଼ି ମାରିବାରେ ଓସ୍ଥାଦ୍‌ । 
ଯୁକ୍ତିତକ ବେଳେ ଆଖୁ ବୁଜି କହିଦେବ ଅମୁକ ବହିରେ ଅମୁକ ଏକଥା 
ଲେଖୁଛନ୍ତି । ବାସ୍ତବରେ ସେଭଳି ବହି ଥିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ, ବାପା ନାହାନ୍ତି । 
ଘରେ ଖାଲି ମାଆ ! ଦୁଇ ଭଉଣୀ ବହୁତ ବଡ଼ ଓ ବିବାହିତା ! ପାଠ ପଢ଼ାରେ 
ବେଶୀ ମନ ଦିଏନି । ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ମାସଟେ ପଢ଼ିବ ଓ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
କରିବ | ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ମିଶିଯାଏ । ସମସ୍ତେ କ୍ଲଟାସ୍‌ର ଅତି ଭଲ 
ଛାତ୍ର | 


ସବୁ ଶନିବାର ସଂଧ୍ୟା ସୁକାନ୍ତ ଚାଲିଯାଏ ଶ୍ଯାମ ମଉସାଙ୍କ ଘରକୁ । 
ମାଧୁରୀ ନାନୀ ସାଥ୍‌ରେ । ସେହି ଦେଢ଼ଦିନ ଖାଲି ହସ ଖୁସି, ଖେଳାବୁଲା, 
ଖାଇବା ପିଇବାରେ କଟିଯାଏ । ଶାନ୍ତା ତା'ଠାରୁ ଦି ବର୍ଷ ସାନ । ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଦୋଝ୍ତିଟା ବେଶୀ ! ନାନୀ ସବୁବେଳେ ଭାବୁଥବ ଯେମିତି ବହୁତ ବଡ଼ । 
କଲେଜରେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ ହେଲେ କଥାବାର୍ଭା ହେବନାହିଁ । ସୁକାନ୍ତ 
କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠାରେ ଦେଖାହୁଏ ଜବରଦସ୍ତୀ ୫/୧୦ ମିନିଟ୍‌ 
ଅଟକାଇ ଦିଏ ତାକୁ । ନାନୀ ଶାସନ କଲେ କହେ “ ମନେ ମନେ ବହୁତ ବଡ଼ 
ବୋଲି ଭାବୁଛୁ ନା । ଘରକୁ ଗଲେ ଦେଖୁବୁ କେମିତି ମଜା କରିବି ।” ମଉସାଙ୍କ 
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ଘରେ ମାଉସୀ, ନାନୀ, ଶାନ୍ତା ଓ ସେ ମିଶି ତାସ୍‌ ଖେଳନ୍ତି । ମଉସାଙ୍କର ସମୟ 
ଥିଲେ ସେ ମଧ୍ଯ ଆସି ବସନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ମନୁ ମଉସା ମଧ୍ଯ ଖେଳି 
ବସନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ସିନେମା ଦେଖା ହୁଏ । ହସ ଖୁସିରେ ସମୟ କଟିଯାଏ । 


ମନୁ ମଉସା ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ଲୋକ । ଖେଳ ବେଳେ ବେଶୀ ହଲ୍ଲା କିମ୍ବା 
ଗୋଳିଆ ଗୋଳି କଲେ ଚିଡ଼ନ୍ତି । ଶାନ୍ତା ଓ ସୁକାନ୍ତ ସବୁବେଳେ partner G 
ଗୋଳିଆ ଗୋଳି କରିବାରେ ଧୁରନ୍ଧର । ପରେ ଦିନେ ସେ ବୁଝିଲା ସେ କାହିଁକି 
ଏତେ ଗମ୍ଭୀର ¦! ଅନେକ ଦିନ ଆଗେ ପ୍ରେମ ବିବାହ କରିଥଲେ | କିନୁ ବିବାହର 
ବର୍ଷକ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଇହଧାମରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଆଉ ବିବାହ କରି 
ନାହାନ୍ତି । ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ କଥା ¦! ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅନେକ 
ଦର୍ଶନ ବହି ଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ସୁକାନ୍ତ ନେଇ ପଢ଼େ | ଘରେ ମନୁ ମଉସାଙ୍କୁ 
ସମସ୍ତେ ଡ଼ରନ୍ତି । ଖାଲି ଚଡୁ ତାଙ୍କର ଗେହ୍ଲ୍‌ । ତାକୁ ପାଖରେ ନେଇ ଶୁଆନ୍ତି ! 
ତା'ର ସବୁକାମ ନିଜ ହାତରେ କରନ୍ତି । ତାକୁ ଏତେ ମୁହଁ ଦେଇଥାଆନ୍ତି ସେ 
କାହା କଥା ମାନିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତା ତାକୁ ଛାଡ଼େ ନାହି । ମନୁ ମଉସା ଘରେ 
ନ ଥଲେ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ଯମ ଦୂଇ ଚାରିଟା ଦେଇଦିଏ । ଚଡୁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼େ | ମାଉସୀ 
ବିଗିଡ଼ନ୍ତି । ସତୀଶ୍‌ ଓ ଶାନ୍ତା ହୋ ହୋ ହସନ୍ତି । 


ସତୀଶ କିନୁ ଭାରି ଭଲ ପିଲାଟା | ସବୁରି ସେ ଆପଣାର ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା 
ମାନିବ । ଚାକରମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେବ ନାହିଁ । ବଡ଼ ମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଭଜ୍ରି । 


x xX xX xX xX x x Xx 


ମାଧୁରୀ ନାନୀର ବିବାହ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଦେବ ନାରାୟଣ ବାବୁ 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇ ନୂଆ ହୋଇ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଜଏନ୍‌ କରିଥାଆନ୍ତି । ଗରୀବ 
ଘରର ପିଲା | କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଓ କୂତୀ ଛାତ୍ର । ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ଅଧ୍ୟାପକ 
ଥିଲେ । ତା ପରେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇଗଲେ ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷାରେ । ଘରେ ମାଆ 
ଆଉ ଦୂଇଟି ଭଉଣୀ | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଏତେ ବୋଝ । କିନୁ ଏତେ ଭଲ ଚାକିରି । 
ଅଛ ଦିନରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେବେ । ଶ୍ଯାମମଉସା କଟକରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଘର ଦେବେ | ୬/୭ ବର୍ଷରେ କଲେକ୍ଟର ହୋଇଯିବେ । ତା ପରେ ଜଏଣ୍ଟ 
ସେକ୍ରେଟେରୀ, ସେକ୍ରେଟେରୀ, କମିଶନର ଓ ଆଉରି ଉପରକୁ । ମଉସା ମାଉସୀ 
ଭାରି ଖୁସି । ମାଧୁରୀ ନାନୀ ସହକରେ ତ ଗମ୍ଭୀର | ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଲା ଦିନଠାରୁ 
ସେ ଆଉରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇଛି । ସବ୍ରବେଳେ ଚୁପ୍ଚାପ । ଅନେକ ସମୟରେ 
ସୁକାନ୍ତ ଭାବେ ସେ ଏତେ ଗମ୍ଭୀର କାହିଁକି କଲେଜରେ ଏତେ ଝିଅ ଅଛନ୍ତି । ହସି 
ଖେଳି ସମୟ କଟାଉଥବେ | ଇଏ ମୂହିଁଟା ଏଡ଼େ ବଡ଼ କରିଥିବ । ଯାହା ହେଉ ସେ 
ଚାଲିଗଲେ ତା ଉପରେ ମୂରବୀ ପଣିଆ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ କେହି ନ ଥବେ । 


ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମାଧୁରୀର ବିବାହ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରାୟ ୭/୮ ଦିନ 
କାଳ ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ ଚାଲିଛି । ଦିନରାତି ସବୁ ଆୟୋଜନ, ଗହଣାଗଢ଼ା, ଲୁଗାପଟା 
କିଣା, ବଢ଼େଇ ଦୋକାନ ଦୌଡ଼ା ଇତ୍ଯାଦି ! ସୁକାନ୍ତ ଗାଁଆକୁ ନ ଯାଇ ଲାଗିପଡ଼ିଛି 
କାମରେ ! ବାପା ମଧ୍ଯ ଆସି ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି କରିଛନ୍ତି । ବହୁ ଆଡମ୍ବରରେ 
ବିବାହ ହେଲା ।! ସହରର ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଆସିଲେ ଭୋଜିକୁ । 
x x xX xX x xX x x 
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ବିବାହ ପରେ ସୁକାନ୍ତ ଗାଆକୁ ଯାଇ ଦିଚାରି ଦିନ ବୂଲି ଆସିଲା ¦ ତା” 
ପରେ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପରୀକ୍ଷା । ଅକ୍ଟାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରନ୍ତି ସେମାନେ | 
କି ଶୋରର ସ୍ବାସୁଯ ଅଧେ ଭାଙ୍ଗ ଗଲାଣି । ସତ୍ଯ ବେଳେବେଳେ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗବାକୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କଚି । ସୁକାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ଧୈର୍ଯ୍ଯ ହରାଏନି । ମାଧବ 
ଟିକିଏ ବେଶୀ ପଢ଼ିଲେ ପଢ଼ିଆ କି ବଗିଚାରେ ବୁଲି ଆସେ । ଶରତ୍‌ ସବୁ 
ପାଠ ସତେ ଖେଳ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । 


ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ପିଲାଦିନର ପରୀକ୍ଷା ପରି ମୁଣ୍ଡରେ ଲେମ୍ବୁ 
ଘଷା ନାହି କି ପଙ୍କ ବୋଳା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଲେ | 
ତା” ପରେ ପୁଣି ଛୁଟୀ ଦୀର୍ଘ ତିନିମାସ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଗଲେ । 


ଏଇ ଛୁଟି ଭିତରେ କିଶୋରର ମାମୁଁ ଓ ମାଇଁ ହଇଜାରେ ମରିଗଲେ | 
ନିଃସହାୟ କିଶୋରର ସବୁ ଆଶା ଭରସା ଭାଙ୍ଗଗଲା । ତା ଉପରେ ବୋଝ 
ପଡ଼ିଲା ଆଉରି ଦୁଇଟା । ମାରମୁଁଙ୍କର ପୁଅ ଓ ଛୋଟ ଝିଅ । ଚାରିବନ୍ଧୁ ଗଲେ 
ତା” ଘରକୁ । ଛୋଟ ଘରଟିଏ ଦୂର ପଲ୍ଲୀ ଗାଆରେ ।! କିଶୋରର କଣେ 
ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟା ପିଉସୀ ଆସି ପୀଖରେ ଥାଆନ୍ତି । ଅବସ୍କା ବଡ଼ ଖରାପ । 


ଚାରିବନ୍ଧୁ ବିଚାର ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ସତ୍ଯ କହିଲା ଘରେ ତା'ର ମାଆ 
ଏକା । ସେ କିଶୋରର ଭଉଣୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବ । ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ 
ପାଖରେ ପାଇଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେବ । ସମସ୍ତେ ରାଜି ହେଲେ ! ମୀନା 
ସତ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ ଯେବେ ଶୀଘ୍ର ! ଆଉ ରହିଲା ନିତ୍ଯାନନ୍ଦ ବା ନିତୁ । 
ମାଧବ କିମ୍ବା ଶରତ୍‌ ତାକୁ କେହି ନେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଚାଙ୍କର ବଡ଼ ବଢ଼ 
ପରିବାର | ସୁକାନ୍ତ କହିଲା ସେ ନିତୁକୂ ସାଙ୍ଗରେ ନେବ । ଘରେ ତା'ର 
ମଧ୍ଯ ବାପା ଓ ମାଆ ଏକା | ନିତୁ ସେଠାରେ ସ୍କୁଲରେ ପଢ୍ରିବ । ନିତୁର 
ଦାୟୀତ୍ବ ମଧ୍ୟ କିଶୋରର ଗଲା । ଯାହା ଜମିବାଡ଼ି ମାର୍ମୁଙ୍କର ଓ ନିଜର ଅଛି 
ସେଥୁରେ ପଢ଼ିବା କଷ୍ଟକର ହେବ ନାହି । ଏହିପରି ସବୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ! 
ପାଞ୍ଚଜଣ ତରୁଣ ବନ୍ଧ | ପଞ୍ଚୁ ପାଣ୍ଡବ ଭଳି, ନିଜ ନିଜ ଭିଚରେ ଖାଲି ସ୍ତେହ 
ଓ ମମତା । କାହିଁ ହିଁସା, ଦ୍ଵେଷ କି ବିବାଦ ପଶି ନାହି । 


ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଗଲେ ! ନିତୁକୁ ନେଇ ସୁକାନ୍ତ ଘରକୁ 
ଫେରିଲା ! ବାପା ଦେଖୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଯେଉଁ ସୁକୁ ମଧୁର 
ମୂତୁୱ ପରେ ଏତେ ଏକୁଟିଆ ରହୁଥିଲା, ଦୁଇଟା ବର୍ଷ କଲେଜରେ ପକର 
କେତେ ବଦଳି ଯାଇଛି । ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ଆଉ ଟିକିଏ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ଗାଆରେ 
ସବୁରି ସାଥୂରେ ମିଶୂୁଛି । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ମଧ୍ଯ ଆଗେ ଭାବୁଥୂଲେ ହୁଏତ 
ତା'ର ସାନ ଭାଇ କି ଉଉଣୀଟିଏ ଥିଲେ ସେ ଏତେ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇ ନ 
ଥା'ନ୍ତା । କଟକରେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ଚଳି, ହଷ୍େଲରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ବଢ଼ି ତା'ର ଅନେକ ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି, ସୁକାନ୍ତ 
ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଛି, ସୁକାନ୍ତ ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଛି । ସେ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି 
ପାଶ୍‌ କରିବ | ହୁଏତ ଡ଼ାକ୍ତର କି ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେବ । ତାର ଯାହା ଖୁସି କରୁ 
ଗୋଟାଏ ବୋଲି ପିଲା । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢ଼େ । ତା' ଜୀବନରେ ପଇସାର ଅଭାବ 
ହେବ ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଓ ଅନୁସୂୟା ( ସୁକାନତର ମାଆ) ଏ ବିଷୟରେ 
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କଥା ହୁଅନ୍ତି | ଅନୁସୂୟାଙ୍କ ଆଖରେ ସୂକୁ ସେଇ ଛୋଟ ପିଲାଟି, ସେଇ ଅବୁଝା 
ଛୁଆଟା । କିନ୍ତୁ ସୁକାନ୍ତ ଅନେକ ବଦଳି ଗଲାଣି ! ଚଗାୀଁଆରେ ଅଧ୍ରକାଂଶ ଲୋକ 
ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । 


ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଲା | ପାଞ୍ଚଜଣ ବନ୍ଧୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଛନ୍ତି କଳନା 
କରି ହୁଏନି ଏଇ `“ ପାଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ?” ବିଶ୍ଵବିଦ୍ଯାଳୟର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଛାତ୍ର ହେବେ । 
ସୁକାନ୍ତ ସବୁରି ଆଗରେ | ଚା” ଆଖୁରେ ଦୂନିଆଁର ସ୍ଵପ୍ତିଳ ଛବି । ଏଇ 
ପରୀକ୍ଷା ଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷକୁ କେତେ ସଂକଳ୍ପ ଦିଏ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦିଏ ଓ ଦାମ୍ଭୀକ 
କରାଇଦିଏ | ଏହା ନ ଥିଲେ ହୁଏତ ପାଠପଢ଼ିବା ଖାଇବା ପିଇବା ପରି 
ହୋଇଯାଆନ୍ତା । ଏଥୁରେ ନ ଥାଂ'ନ୍ତା ଥ୍ରିଲ୍‌ (Thrill) । 


କିଶୋର ଚିଠି ଦେଇଛି ଖୁବ୍‌ ନରମ ଭାବରେଂ | ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଯେପରି 
ଗୋଟିଏ କବିତା । ଲେଖୁଛି ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନରେ ତା”ର କଣ୍ଡ ପରୀକ୍ଷା 
କରାଯାଇଥୁଲା | ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । ସେ ରେଡ଼ିଓ କଣ୍ଠଡଶିନୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 
କାହିଁକି ନ ହେବ ? ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଏ ।! ଜୀବନର ସବୁ ଧକ୍ୟାକୂ 
ଗୀତ ଆକାରରେ ତା ପ୍ରାଣରୁ ବହି ଯାଇ, ପ୍ଲାବିତ କରି ଦେଉ ଏ ଦ୍ୂନିଆକୁ । 
କିଶୋର ବଡ଼ ମଣିଷ ହେଉ, ସମସ୍ତେ ତା” ନାଆଁ ଶୁଣିଲେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତୁ | 
ତା” ଠାରୁ ବଳି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର କାମନା କ”ଣ ବା ଥାଇପାରେ । 


ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପର ଛୁଟି ପରି ଏଇ ଛୁଟି ବିରକ୍ତି ଜନକ ନ ଥିଲା । 
ସମ୍ବଲପୁରରେ ମାଉସୀ ପାଖରେ କିଛି ଦିନ କଟାଇ ଆସିଲା । ସୂମୀର ଖୁସି 
କାହିଁରେ କ”ଣ | ସେଠାରୁ ଯାଇ କିଛିଦିନ ଶରତ୍‌ ଘରେ କଟାଇ ଦେଲା । 
ଶରତ୍‌୍ର ଘର, ବିରାଟ ଜମିଦାରୀ ଆଡ୍‌ ଲୋକ ବାକ, ଦେ”ଣ ନେଂ'ଣ 
କେତେ କଣ ସବୁବେଳେ ଚାଲିଛି । 


ଗୋଟାଏ ଜିନିଷରୁ କିନୁ ତାର ଆଗ୍ରହ କମି ଯାଉଛି । ସେଇଟା 
ହେଉଛି ଜମିବାଡ଼ି । ଆଉ ସେ ଚାହେଁନି ମାଟି ଗୋଡ଼ିରେ ଜୀବନ ମିଶେଇ 
ଦେବାକୁ । ଆଖ୍‌ ତା'ର ବହୁତ ଆଗକୁ । ବି.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ୍ିବ, Best 
Graduate ହେବ ! ତା” ପରେ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିବ । ଦେବନାରାୟଣ 
ତା” ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି ଯେପରି ସେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇଁ ଆଜିଠାରୁ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉ | କଣ ହେବ ଆଖ୍‌ ପାଏନି । 


ଏ XxX xX xX xX xX ଏ x 


ଯଥା ରୀତିରେ ପାଞ୍ଚ ବନ୍ଧୁ ବି.ଏସ୍‌.ସି.ରେ ନାଆ ଲେଖାଇଲେ ! 
କିଶୋର ଗଣିତ ଅନର୍ସ ନେଲା । ମାଧବ ଓ ଶରତ୍‌ ରସାୟନ ଶାସ୍ତ, ସୁକାନ୍ତ ଓ 
ସତ୍ଯ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ ଅନର୍ସ ନେଲେ । ସମସ୍ତେ ଆସି କୁଟିଲେ ସେଇ 
ଛାତ୍ରାବାସରେ ଏକା ରୁମ୍‌ରେ । ସେଇ ପୁରୁଣା ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ ନୂଆ ହୋଇ 
ଆସିଲା | ପୂରୁଣା ଅଧ୍ୟାପକ ମାନେ ନୂଆ ପାଠ ପଢ଼ାଇବେ ! ବି.ଏସ୍‌.ସି. କ୍ଲାସ 
ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି.ଠାରୁ ପୁରା ଅଲଗା । ସେତେବେଳେ ଛାତ୍ର ଥାଏ ନୂଆ କଲେଜ 
ପିଲା । କଲେଜ୍‌ରେ ସେ ଜୁନିଅର । ତାକୁ କେହି ଖାତିର କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ବି.ଏସ୍‌.ସି. ବେଳକୁ ସେ ସିନିଅର୍‌ । ପୁଣି ଅନର୍ସ ଛାତ୍ର ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ ପିଲାମାନେ 


୧୮ 
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ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି ଓ ତଳ କ୍ଲାସ୍‌ ପିଲାମାନେ ଖାତିର୍‌ କରନ୍ତି | ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ଏବେ 
ବେଶୀ ନକର ଦିଅନ୍ତି । କ୍ଲାସ୍‌ରେ କିଛି ପଚାରିଲେ ତା”ର ସମ୍ଯକ୍‌ ଆଲୋଚନା 
ହୁଏ । ପାଠପଢ଼ାର ଢ଼ଙ୍ଗ ବଦଳେ । ଏମାନଙ୍କୁ ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ଜାଣିଲେଣି | 


oo 


ରାସ୍ତାରେ କେବେ ଦେଖାଦେଲେ ପଦେ ଦି ପଦ କଥାବାର୍ରା ହୁଅନ୍ତି | 


କଲେକ ୟୁନିୟନ ନିର୍ବାଚନ ସେତେବେଳର ଏକ ପ୍ରଧାନ ଘଟଣା ! 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦଳଗତ ରାଜନୀତି ବେଶ୍‌ ପଶିଥାଏ । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ 
ପାର୍ଟି ସମର୍ଥକମାନେ ଗୋଟାଏ ଦଳ ! ସେଭଳି ଥାଏ କଂଗ୍ରେସ୍‌ ଓ ସୋସାଲିଷ୍ଟ 
ପାର୍ଟିର ସମର୍ଥକମାନଙ୍କ ଦଳ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାତିରେ ବିଭିନ୍ନ ଦଳର ନେତା 
ମାନେ ବକ୍ତା ଦିଅନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ ପୋଷ୍ଟର । ଥରେ ଆଲୋଚନା ସମୟରେ 
ଶରତ୍‌ ପଚାରିଲା ସେମାନଙ୍କ ଦଳର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କ”ଣ । ସେ ଦଳର ଜଣେ 
କହିଲା “Freedom of speech, freedom of press and equal rights 
for everybody” | ସତ୍ଯଟା ଭାରି ଚଗଲା | କହିଲା, “ସବୁ ଭୁଲ୍‌, ତୁମର 
ଉଦେଶ୍ୟ ହେଲା freedom from college, freedom from studies, free 
for all fights and freedom to create chaos.” 


ଚାଲିଲା ପାଟି ତୁଣ୍ଡ । ପଛରୁ ଜଣେ କିଏ ପାଟି କଲାଣି “ ଏତେ 
ଗୁଡ଼ାକ ପୁଞ୍ଜୀବାଦୀଙ୍କ ଦଲାଲ୍‌, ଏଗୁଡ଼ାକ ଟାଟା ବିରଳାଙ୍କର ବୋଲକରା 
କିଣା ଚାକର” ଇତ୍ଯାଦି । ସତ୍ଯ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । କହିଲା 
“ ଯେ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ପ୍ରସତୁଚ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମମାନଙ୍କର ଏପରି 
ମାଙ୍କଡ଼ାମୀରୁ ମୋର ଦୂରରେ ରହିବା ଦରକାର ।” ଚାଙ୍କ ଦଳର ଜଣେ 
ନେତା ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ଆଗକୁ । ସତ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା “ତୁମେ କମ୍୍ଯୁନିଷ୍ଟ 
ଦଳର ପ୍ୂଷ୍ଠପୋଷକ କି ନୁହେଁ ?” 

“ ନୁହେଁ” । 

“ ଚୂମର ନୀତି ତାଙ୍କ ନୀତି ସାଙ୍ଗେ ଖାପ୍‌ ଖାଏ କି ନାହିଁ ? ” 

“ ଭୁଏତ ଖାଏ” 

“ କାର୍ଲମାର୍କୃଙ୍କର ଦାସ୍‌ କାପିଟାଲ୍‌ ପଢ଼ିଛ ?” 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ହଁ ପଢ଼ିଛି ।” 

“ ତୃତୀୟ ଅଧ୍ଯାୟରେ ସେ କେଉଁ ଉପରେ ଲେଖ୍ରଛଚ୍ତି କାଣିଛି ? ” 

“ ହଁ କ୍ରାଣିଛି |” 

“ କଣ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଟିକିଏ କହିଲ ଛାତ୍ରଭାଇମାନଙ୍କୁ ।” 

ନେତାଙ୍କ ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା । ଦାସ୍‌ କାପିଟାଲ୍‌ କେଉଁ ଭାଷାରେ 
ଲେଖାଯାଇଛି ତା' ବି ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 

ସତ୍ଯ ପୂଣି ପଚାରିଲା, “ ଆଜ୍ଞା, ଦାସ୍‌ କାପିଟାଲ୍‌ କେଉଁ ଭାଷାରେ 
ଲେଖାଯାଇଛି କହିଲେ ଆମକୁ ।” 


“ ଇଂରେଜି ଭାଷାରେ” | 


ଞ୍ପାଣ୍ଡବ ହୋ ହୋ ହସିଉଠିଲେ । ସତ୍ଯ ବଡ଼ ପାଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇ ନ “ ବନ୍ଧୁଗଣ, ଦାସ୍‌ କାପିଟାଲ୍‌ ଯେ ଜର୍ମାନ ଭାଷାରେ ଲେଖା 
ଏତକ ମଧ୍ଯ ଆପଣମାନଙ୍କର ନେତା ମହାଶୟଙ୍କ ଜଣାନାହିଁ । ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଖାଲି ମତ୍ଲବ୍‌ର ସାଥୀ, ବୁଝିଲେ ।” 
୧୯ 
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ପିଲାମାନେ କଲେ ତାଳି ମାଡ଼ | କାଗଜର ଉଡ଼ାଜାହାଜ ସବୁ ଆସି 
ପଡ଼ିଲା ନେତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ଆଉ ସେ ଦଳର ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଲୁଚିଲେ 
ଯେ ଯୁଆଡ଼େ । ସେ ଦିନର ହିରୋ ସତ୍ଯ ଓ ତା”ର ଚାରି ବନ୍ଧୁ - କଲେଜର 
ତଥାକଥୁୂତ ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ । 


ହଷ୍େଲ୍‌କୁ ଆସି ସୁକାନ୍ତ ପଚାରିଲା ସେ ନିଜେ ଦାସ୍‌ କାପିଟାଲ୍‌ କେବେ 
ପଢ଼ିଲା ? ସତ୍ଯ ହସି ହସି କହିଲା “ବୁଝିଲୁ ସୁକୃ୍‌ ଏ ଭୃରଡ଼ିଙ୍କୁ ଭୁରୁଡ଼ିରେ 
ହିଁ ଜୟ କରାଯାଏ ।! ଏଟୁଡ଼ାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ନାହିଁ । ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ଚା ଓ 
ଦରଖପୋଡ଼ା ଚାର୍‌ମିନାର୍‌ ସିଗାରେଟରୁ ଏମାନଙ୍କର ରାଜନୀଚି ବାହାରେ । 
Scoundrels, ଦେଶଟାକୁ ଯେକି ଧରିବେ ଏଇ ଧ€1€$ ପଞ୍ଚଞାଏ dots.” 


ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ଚା କଲେଜରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଅନେକ ଅଛନ୍ତି ଏଠାକୁ ଆସି ଚା ଓ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଅଭ୍ଯାସ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ମନେ ମନେ ସ୍ମିର ବୁଝି ହେବାର ଏ 
ଗୁଡ଼ାକ ଲକ୍ଷଣ । କିନ୍ତୁ ଘରୁ ଯାହା ଟଙ୍କା ଆସେ ଏ ସବୁ ପାଇଁ ଅଣ୍ଢେନାହିଁ 
ସେଥୁପାଇଁ ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ଚା - ମାନେ ଛୋଟ କପ୍‌ରେ ଅଧକପେ ଚା”କୁ ଅଣାଟିଏ 
ଦେଇ ପିଅନ୍ତି ଅମ୍ପତପାନ କଲାଭଳି | ଆଉ କଥା କଥାରେ ବକ୍ତବ୍ଯ ବାହାରିବ 
ଚା” କପ୍‌ରେ ଚୁମ୍ଭନ୍‌ କିମ୍ବା କୁଣ୍ଡଳାକୃତି ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂଆଁ ଇତ୍ଯାଦି । 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହେଉଥବେ କିମ୍ଭା କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଗାନ୍ଧୀକ୍ଟାସ୍‌ରେ (ତୃତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀ) ପାଶ୍‌ କରୁଥିବେ । କଲେଜ କିମ୍ଭା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ଯାଳୟ ଖେଳ ଇତ୍ଯାଦିରେ 
ହଇହଲ୍ଲା କରୁଥିବେ, ଝିଅମାନଙ୍କ ନାଁରେ କଲେଜ କାନ୍ଧରେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାଷାରେ 
ଲେଖୁବେ । କ୍ଲାସରେ ପ୍ରକ୍ତି ପକାଉଥବେ - କଲେଜ ଜୀବନର ଯେତେ କିଛି 
ଖରାପଗୁଣ ଏଇମାନଙ୍କଠାରେ ବେଶୀ ହିଁ ଦେଖାଦିଏ । ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି 
ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବଙ୍କ ଭଳି ଭଲ ଛାତ୍ରଙ୍କ ବିରୋଧୀ । 


ସେଦିନଠାରୁ କଲେଜ ରାଜନୀତିରେ ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ ହେଲେ ଅଗ୍ରଗାମୀ ! 
ଏତେ ସମ୍ମାନ ସତ୍ବେ ଏମାନେ ଷ୍ଟଡଢ଼ିପିରିଅଡ଼ରେ ପାଠ ପଢ୍ରନ୍ତି, ଲିଜର 
ପିରିଅଡ୍‌ରେ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସି ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି, ଶରତ୍‌ ଫୁଟ୍‌ବଲ ଓ କ୍ରିକେଟ 
ଖେଳେ, ମାଧବ ଓ ସୁକାନ୍ତ ଟେବୁଲ୍‌ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳନ୍ତି, କିଶୋର କବିତା 
ଲେଖେ ଓ ଗୀତ ଗାଏ, ଆଉ ସତ୍ଯ ଚଗଲାମୀ କରେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହସାଏ । 


ଏ Xx ଏ ଏ ଏ X ଏ ଏ 

ଶାନ୍ତା କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାଣି । ସେ କିନୁ ପଢ଼େ ଉଇସେନ୍ଵ କଲେଜରେ 
ତା'ର ପଞ୍ଚଏ ସାଙ୍ଗ । ନୂଆ ନୂଆ କଲେଜ ମାଢ଼ିଛନ୍ତି । ନୂତନ ଯୌବନର 
ପରଶରେ ସମସ୍ତେ ମଜ୍‌ଗୂଲ୍‌ । ଶାନ୍ତାର ବନ୍ଧୁ ସଂଧ୍ୟା । ଶ୍ଯାମ ମଉସାଙ୍କ ଘରେ 
ସଂଧ୍ୟା ସହିତ ଦେଖା ହୁଏ । ସଂଧ୍ୟା ଭାରି ହସକୂରୀ । ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ 
ହସି ଗଡୁଥବ ! କାହିଁରୁ କ'ଣ କଥା ଆଣି ଗଢୁଥ୍‌ବ । ଯାହାକୁ ହେଉ ଥଚ୍ଚା 
ତାମସା କରୁଥିବ । ପ୍ରଥମ ଥର ସୁକାନ୍ତ ତାକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଶାନ୍ତା ତାକୁ 
ସଂଧ୍ୟା ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇଥୁଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ସଂଧ୍ୟା ତାକୁ ଡ଼ାକିଲା 
ସୁକୁଭାଇ ବୋଲି । ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଝିଅଟା, ଚିହ୍ନା ନାହିଁ, ପରିଚୟ ନାହିଁ, ଆରମ୍ଭରୁ 
କ”ଣ ନା ଭାଇ ! 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଯେତେବେଳେ ଦେଖାହୁ ଏ ତାକୁ ବି ଥଟ୍ଟା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା | ସୁକାନ୍ତ ଚିଡ଼ି ଯାଇ କହିଲା “ବୁଝିଲୁ ଶାନ୍ତା, ଚାଣକ୍ଯ କହିଛନ୍ତି 


୨୦ 
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“ ନାରୀଣାମ୍‌ ଭୂଷଣମ୍‌ ଲଡ୍ଯା, ବିଦ୍ଯା ସର୍ବସ୍ଯ ଭୁଷଣମ୍‌ ।” କିନୁ ଏଠି ଦେଖୁଛି 
କାହାକୁ ବିଦ୍ଯାତ ଛାଡିଛନ୍ତି, ତା ସାଥୁରେ ଲଜନ୍ଯାକୁ ମଧ୍ଯ ଅଲ୍‌ ବିଦା 


ଦେଇଛନ୍ତି ।” ସଂଧଯା ମୁହଁଟାକୁ ଏଡ଼େ କରି ସୁକୂ ସୁକୁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଘରକୁ 
ପଳେଇଲା | 


ସବୁବେଳେ ଶାନ୍ତା ତାକୁ ଗାଳି ଦିଏ । କହେ ତା ଯୋଗୁ ସଂଧ୍ୟା ଆଉ 
ତା ଘରକୁ ଆସୁନି । ସଂଧ୍ୟା ଭାରି ଭଲ ପିଲା । ସୁକାନ୍ତ ତାକୁ ମିଛଟାରେ 
ଏଣୁ ତେଣୁ କହିଲା |! ସୁକାନ୍ତ ଭାବିଲା ଭୁଲ ତ ହୋଇଛି । ଏବେ ସୁଧୁରା 
ଯାଉ । ତାକୁ କହିଲା “ ତାକୂ ଏଠାକୁ ଡ଼ାକି ଆଣ । ତୋ ସକାଶେ ମୁଁ କ୍ଷମା 
ପ୍ରାର୍ଥନା ମାଗିନେବି ।” ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ହସିଲେ । 


xX Xx xX » ଏ ଏ xX b.ଏ ».ଏ 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମନୁ ମଉସା ନିଜର ସବୁ ପଇସା ପତ୍ର, ସମ୍ପତ୍ତି ବାଡ଼ି 
ଚଡ଼ୁ ନାମରେ ଉଇଲ୍‌ କରି ଚାଲିଗଲେ ପଶ୍ତିଚେରୀ ଆଶ୍ରମକୁ । କାହାକୁ କିଛି 
କହି ନ ଥଲେ ଆଗରୁ । ରାତି ଅଧରେ ଉଠି ନିଜର ଜିନିଷ କେତେଖଣ୍ଡ 
ଧରିଛୁ । ଶ୍ଯାମମଉସା ସକାଳୁ ଉଠି ଆଶ୍ଚର୍ୟ୍ଯ । ତାଙ୍କ ପରି ଲୋକଙ୍କ ଆଖୁରୁ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ଦି ଟୋପା ଲୁହ । ମାଉସୀଙ୍କ ମନ ଭାରି ଖରାପ । ଏ କଥା ଯେ 
ହେବ କେହି କଳନା କରି ନ ଥିଲେ ¦! ମନୁ ମଉସା ଶ୍ଯାମ ମଉସାଙ୍କଠାରୁ 
ବହୁତ ସାନ । ପିଲାଦିନୁ ପାଳି ଆସିଛନ୍ତି । ଭାରି ଭଲ ପିଲା କିନ୍ତୁ ଏଭଳି 
କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରୁ ପଛେଇ ଯିବା ଶ୍ଯାମ ମଉସାଙ୍କ ଧର୍ମ 
ନୂହେଁ । ବାପା ମାଆ ମଲା ବେଳେ ମନୁ ମଉସା ଆଠ ବର୍ଷର ପିଲା । ଶ୍ଯାମ 
ମଉସା ନୂଆ ହୋଇ ବାହା ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ମଉସା ମାଉସୀ ଦୁହେଁ କେତେ 
ଯତ୍ନରେ ତାଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇଛନ୍ତି । ପିଲାଦିନୁ ଏକଜିଦିଆ । ସେଥୁପାଇଁ ବଡ଼ ଭାଇ 
ଓ ଭାଉଜଙ୍କ ମଜା ସତ୍ବେ ମନ୍ଦାକିନୀଙ୍କୁ ବିବାହ କଲେ । ମନ୍ଦାକିନୀ ଘରକୁ 
ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଲେ ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ । କିନ୍ଧୁ ସବୁ ଧୂଳିରେ ମିଶି ଗଲା 
ଗୋଟିଏ ବର୍ଷରେ ! ମନ୍ଦାକିନୀ ଦୁନିଆ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ |! ମନୁ ମଉସା 
ପୂରାପୂରି ବଦଳିଗଲେ । ସୁକାନ୍ତ ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦର୍ଶନ 
ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥଲା, ବେଦାନ୍ତ ଉପରେ ଚାଙ୍କର ଅନେକ ଜ୍ଞାନ, ପ୍ରାଞ୍ଜଳ 
ଗପିଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ ଫେରିବେ ନାହିଁ । 


ଘରେ ପୂର୍ବାବସ୍ା ଫେରି ଆସିବାକୁ ଅନେକ ଦିନ ଲାଗିଲା | ସବୁରି 
ମନର ଗହୀରା ଦାଗକୂ ଲିଭାଇ ଦେବାକୁ ସମୟ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ମନୁ ମଉସା 
ବାସ୍ତବତାରୁ ଯାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଗୋଟିଏ ଉପାଖ୍ଯାନ, ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ..... 


ଏ ଏ ) ଏ ) ଏ Xx Xx ଏ X 
ଦିନେ ସୁକାନ୍ତ ଶାନ୍ତାକୁ ଧରି କାଠଯୋଡ଼ୀ କୂଳକୁ ଯାଇଛି । ସଂଧ୍ୟା ତା 
ଛୋଟ ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ସେଠାରେ ବୁଲୁଥବାର ଦେଖାହେଲା । ଶାନ୍ତା ତାକୁ 


ଡ଼ାକି ପାଖକୁ ଆଣିଲା । ସୁକାନ୍ତ ତାକୁ କହିଲା “ ସଂଧ୍ୟା ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି 
ବୋଲି ଶାନ୍ତା କହୁଛି । ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ମୋ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସୁନାହଁ ? ” 


“ ତା ଅର୍ଥ, ଶାନ୍ତା କହିବା ଅନୂସାରେ ତୁମର ଭୁଲ । କିନୁ ନିଜ ଅନୁସାରେ 
ଠିକ୍‌ କରିଛ ନା ?” 
୨୧ 
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“ ଜା, ସେ କଥା ନୁହେଁ । ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲ । ଏ ସବୁ କଥାକୁ ଧରନ୍ତି । ଏଥର ଦୟା କରି ଶାନ୍ତା ଘରକୁ 
ଯାଅ, ନ ହେଲେ ମୋ ମୂଣ୍ଡ କଟିଲା !” 


ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 


ତା ପରେ ସବୁ ଶନିବାର ରବିବାର ସଂଧ୍ଯା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହୁଏ । ତିନିଜଣ 
ମିଶି କେତେ ଗପ କରନ୍ତି । କେତେବେଳେ ସୁକାନ୍ତ ବସି ସେମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଏ । 
ଦିନେ ଦିନେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସିନେମା ଯାଆନ୍ତି । ଦିନେ ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ ସଂଧା 
ବସିଥଲା ସୁକାନ୍ତ ପାଖରେ | ସାଧାରଣତଃ ଶାନ୍ତା ତା ପାଖରେ ବସେ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଦିନ ଚତୁର୍ଥ ସିଟ୍‌ରେ ତା'ର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ବସିଥୁବାରୁ ଶାନ୍ତା ତା ପାଖରେ ବସିଥାଏ । 
ସିନେମା ଚାଲିଥାଏ । ଅଜାଣତରେ ସୁକାନ୍ତର ହାତ ଯାଇ ସଂଧ୍ୟା ହାତରେ ବାଜିଗଲା । 
ସଂଧ୍ୟା ହାଚକୁ ଧରି ନେଲା ! . ଛାଡ଼ିଲାନି... । ସେଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏକ ନୂତନ 
ଅଭିଜ୍ଞତା । ଶନିବାର, ରବିବାରକୁ ଚାତକ ପରି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ସୁକାନ୍ତ । ଟିକିଏ 
କେବେ ଏକାଟିଆ ପାଇଲେ ଦୁହେଁ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି ଦୂହିଙ୍କ ମୁହଁକୁ । କେବେ କେବେ 
ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼େ ଅଯୋଡ଼ା କଥା କେତେ ପଦ । ଦ୍ରହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ହାତ ଧରି 
ବସି ରହନ୍ତି । ଶାନ୍ତା ଚାଲି ଆସିଲେ ସବୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌, ପୁଣି ସେଇ ହସ ଖେଳ, ଖୁସି 
ଗପ । 


ଶନିବାର ଦିନଟା ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ କଷ୍ଟ । ଶେଷ ପିରିୟତ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ 
ମୋଟେ ମନ ଲାଗେନି । ଦିନେ ଦିନେ ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ କରୁ କରୁ ଭୁଲ୍‌ ଭଟକା 
ହୋଇଯାଏ | ସତ୍ଯ ତାକୁ ଅଚଚା କରେ “ ମୋ ପ୍ଯାରେ ଦୋସ୍ତକୁ କେଉଁ ଛୋକରୀ 
କାବୁ କରିଦେଇଛି । ଭାଇ ସବୁ କରିବୁ, କିନ୍ତୁ ପ୍ୟାର ମତ୍‌ କରନା । ଯୋ 
ପ୍ଯାର କିୟା ଓ ଭି ପସ୍ତାୟା, ଯୋ ନେହି କିୟା ଓଭି ପସ୍ତାୟା ! ବୁଝିଲୁ ୟାର୍‌ ତୁ 
ପ୍ଯାର ମତ୍‌ କରନା, କୁଓମେ ଡୁବ୍‌କେ ମର୍‌ଜାନା - ଇଚି ଫିଲ୍ମ ଷ୍ଟାର କିଶୋର 
କୂମାର | 

ଦୁହେଁ ହସନ୍ତିୟ କାମ କରନ୍ତିୟ କଲେଜରୁ ଫେରି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ସତ୍ଯ ପ୍ଯାର୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବକ୍ରତା ଦିଏ । କିଶୋର ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସେ । ସମସ୍ତେ 
ପୁଣି ମିଶି ଯାଆନ୍ତି ସେହି ଧରାବନ୍ଧା ରୁଟିନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ । 

କିନ୍ତୁ ତା'ରି ଭିତରେ ସୁକାନ୍ତର ମନଟା ଭାରି ହୋଇଉଠେ ! ସେ ଚାହେଁ 
ସଂଧ୍ୟାର ସାନିଧ୍ଯ । ଚାହେଁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗପି ଚାଲନ୍ତା । 
ଆଜିକାଲି ଜହୁରାତି ହେଲେ ସେ ଆଉ ଶୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଝରକା ପାଖରେ 
ବସି ଚାହିଁରହେ ବାହାରକୁ । କି ଶୋରକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ କହେ ଗୀତ 
ଗାଇବାକୁ । ସତ୍ଯ ଅଧା ନିଦରୁ ଉଠି ଗାଇବସେ “ ମୈନେ ପିନା ଶିଖ୍‌୍ଲିୟା 
” ¡। ଶରତ୍‌ ଉଠି ପାଟିକରେ ଶୋଉନାହଁ କାହିଁ ବଣ ଭାଲୁ ପଂଖା । 
ମାଧବଟା ମହାଗାଲୁ । ଶେଯ ଶୁଙ୍ଘିଲେ ନିଦ । ଉପରେ ହାତୀ ଚାଲିଗଲେ ବି 
ଉଠିବ ନାହିଁ । 


ତେବେ ବି ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଶନିବାର ରବିବାର ଆସେ |! ସୁକାନ୍ତ ସଂଧ୍ଯାକୁ 
ଭେଟେ ।! ଦିନେ ଦିନେ ଶାନ୍ତା ଓ ସେ ମିଶି ଯାଆନ୍ତି ସଂଧ୍ୟା ଘରକୁ । ସଂଧ୍ୟାର 
ମାଆ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ବାପା ମଜା କଥା କହି ହସନ୍ତି | ସଂଧ୍ୟା ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ଝିଅ । ତଳେ ଗୋଟିଏ ପୂଅ |! ଛୋଟ ପରିବାର ! ସହରରେ ଘର | ଘର 
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କେତୋଟି ଭଡ଼ା ଲାଗିଥାଏ । ଯାହା ରୋଜଗାର କରନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ଛୋଟ ପରିବାରଟି 
ଖୁସି ବାସିରେ ଚଳିଯାଆନ୍ତି । 


ଦିନକୁ ଦିନ ଦୁହେଁ ବେଶୀ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ 
ଏକାଥୂଲେ ସୁକାନ୍ତ ତାକୁ ଛାତିକୁ ଆଉଜାଇ ଆଣେ । ସେ ଆଖ ବୁଜି ଦିଏ । 
ଦେହ ତାତି ଯାଏ, ମନଟା ତାତିଯାଏ । ଶାନ୍ତା ଫେରିଆସେ । ଦୁହେଁ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି 
ହୋଇବସନ୍ତି | ଶାନ୍ତା ସବୁ ବୁଝିପାରେ । 


ଦିନେ ଶାନ୍ତା ସୂକାନ୍ତକୁ ପଚାରିଲା “ସୁକୁଭାଇ, ସଂଧ୍ଯାକୁ ତୁମେ 
ଭଲପାଅନା ?” ସୁକାନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲାନି ! ଚୂପ୍‌ଚାଫ୍‌ ରହିଲା । ଶାନ୍ତା କହିଲା 
‘ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏ କଥା ମୁଁ ମାଆକୁ କହିବି । ସେ ମଉସାଙ୍କୁ କହି ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଉ, ଆପତି କ'ଣ ?” ସୁକାନ୍ତ କ'ଣ କହିବ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ 
ଖାଲି ଏତିକି କହିଲା “ ବି. ଏସ୍‌.ସିଟା ପାଶ୍‌ କରିଯାଏ । ନଚେତ୍‌ ବାପା ହୁଏତ, 
ରାଜି ହେବେ ନାହିଁ । ” 


ଶୀନ୍ତୀ ବି ରାଜି ହେଲା ! “ହଁ ଆଉ ମାସ ୪/୬ଟା । ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୁଅନାହିଁ ସୁକୂ ଭାଇ । ଶାନ୍ତା ଥାଉ ଥାଉ ଏତିକି ଟିକିଏ କଥା କରିପାରିବ 
ନାହି pp 


“ ଏଇଟା ଟିକିଏ କଥା ନୂହେଁ ଲୋ ବାୟାଣୀ, ମନୁ ମଉସା କାହିଁକି 
ପଣ୍ଡିଚେରୀ ଗଲେ ଜାଣୁତ ? “ମୋ ସୁକୂଭାଇ ବାବାଜୀ ହେବ ନାହି । 
ଯେତେ ଜଚା ଦାଢ଼ୀ ରଖଲେ ବି କଇଁଚି ଧରି କାଟିବଦେବି ।” ଦୁହେଁ 


Poi 


ମନଇଳ୍ଛା ହସିଲେ । 
x x x x xX x x x 


ଓଡ଼ିଶାର ରାଜନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିବଜ୍ଜନ 
ଦେଖାଗଲାଣି | ବିଧାନସଭାରେ ଜମିଦାରୀ ଉଠିବା କଥା ପଡିଲାଣି । ˆ 
ରାଜସ୍ବମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ବିଲ୍‌ ପେଶ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଶୁଣାଣୀ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଶରତ୍‌ର ବାପାଙ୍କର ହୃତ୍‌ରୋଗ ବାହାରିଛି ପ୍ରଥମ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଶରତ୍‌ କିଛିଦିନ ଯାଇ ଘରେ ରହି ଫେରିଆସିଛି । ଶରତ୍ର ମାଆ ମଧ୍ଯ ରୂଗ୍ଧା 
ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି | ଦିନକୁ ଦିନ ଦେହ ଖରାପ ହେଉଛି । ଶରତ୍ର ମନ ଭଲ 
ନାହିଁ । ସତ୍ଯବ୍ରତର ମାଆ ବେଶ୍‌ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲେଣି ! ତେବେ ବି ସୁସ୍ଥ 
ଅଛନ୍ତି, ରୋଗ ଛୁଇଁ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୀନୁ ଖସି ଅଛି । 


ଓଡ଼ିଶାରୁ ଗଡ଼ଜାତ ସବୁ ଉଠିସାରିଲାଣି । ସଢ଼େଇକଳା ଓ ଖରସୁଆଁକୁ ଏ 
ପ୍ରଦେଶରୁ ନେଇ ବିହାର ସାଙ୍ଗେ ମିଶେଇ ଦିଆଯାଇଛି । ଛଅଟି ଜିଲ୍ଲାରୁ ଯାଇ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ତେରଟି ଜିଲ୍ଲା ହେଲାଣି । ନୂଆ ନୂଆ କଲେଜ ସବୁ ବସିଲାଣି । 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଚାହିଦା ବହୁତ ବେଶୀ । ନିଜ କଲେଜରେ ମଧ୍ଯ ନୂଆ ନୂଆ ବିଭାଗ 
ଖୋଲିଲାଣି । ଏକ ନୂତନ ଗଣତନ୍ତ୍ର ରୂପରେଖ ନେଉଛି ! ଭାରଚର ପ୍ରଥମ 
ଚାଣଭୋଟ ଖୁବ୍‌ ସଫଳତାର ସହ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । ଦେଶରେ ଏକ ନବ 
ଜାଗରଣ ଆସିଛି । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଥମ ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା କରିଛନ୍ତି ରଖିଆର 
ସପ୍ତବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା ଭଳି । ନୂଆ ନୂଆ ଇଞ୍ଜନିୟରିଂ କଲେଜ, ମେଡ଼ିକାଲ 
କଲେଜ, ନୂଆ ନୁଆ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ଯାଳୟ ତିଆରି କରାଯାଉଛି । ଏ ଦେଶର ଶିକ୍ଷା 
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ପଦ୍ଧତିକୁ ଅନୁଶୀଳନ କରି ତାକୂ ଯୁଗାୀପଯୋଗୀ କରିବା ପାଇଁ ଦେଶର ସର୍ବଶ୍ରେଷ 
ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ମାନଙ୍କୁ ନେଇ କମିଶନ୍‌ ଗଢ଼ାଯାଇଛି । ସବୁ ଏକ ନବ ଜାଗରଣ । 


ବିଦେଶ ଯିବା ପାଇଁ ନୂଆ ବୃତ୍ତି ସବୁ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଛି । ଦିନେ ମଜାରେ 
ସୁକାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଦରଖାସ୍ତ ପକାଇଲା ଜର୍ମାନୀର ବର୍ଲିନ ବିଶ୍ବ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ପଢ଼ିବାର ଏକ ବୃତ୍ତି ସକାଶେ । 


ବି,ଏସ୍‌.ସି. ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଏବେ ଶନିବାର ସଂଧ୍ୟାରେ 
ସାଙ୍ଗରେ ବହି ନେଇ ସୁକାନ୍ତ ଯାଏ ଶ୍ଯାମ ମଉସାଙ୍କ ଘରକୁ । ସଂଧ୍ଯା ମଧ୍ଯ 
ଆସେ ପଢ଼ାହୁଏ ନାହିଁ । ତା ପରେ ଦୁଇଦିନ କଟିଯାଏ । ଆଜିକାଲି ଶାନ୍ତା 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ବେଶୀ ସମୟ ଛାଡ଼ିଦିଏ । ଗପ୍ଥି ଯାଆନ୍ତି ଦୂହେଁ କୀହିଁରୁ 
କେତେ | କହନାର ସୁନାର ପ୍ରାସାଦ ଗଢ଼ିଚାଲନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ଯେକ ରବିବାର ଦିନେ 
ସଂଧ୍ୟା ତାକୁ ଗୋଟିଏ ନିଜ ହାତ ଅଙ୍କା ଚିତ୍ର ଉପହାର ଦିଏ । ପଛପାଖରେ 
ଲେଖାଥାଏ “ ହୃଦୟର ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶରୁ ଏଇଟି ବାଢ଼ିଦେଲି ତୁମର ପାଦ 
ତଳେ |” ସୁକାନ୍ତ ଶିନୀ ନୂହେଁ, କବି ନୂହେଁ । କିନ୍ତୁ ବେଳେବେଳେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛଟିଏ 
ଲେଖୁ ସନ୍ଧ୍ଯାକୂ ଦିଏ ପ୍ରତିଦାନରେ । 

ଶାନ୍ତା ଓ ସକନ୍ଧ୍ଯାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ଆଗେ ସରିଗଲା । ତାପରେ ସେମାନେ ଯେ 
କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ସୁକାନ୍ତକୁ ବୁଝିବାକୁ ତାର ନଥାଏ |! ତା'ର ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥାଏ । 
ଯେଉଁଦିନ ଥୁଓରୀ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ହଲ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଶ୍ଯାମମଉସା 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲା । ମୁଣ୍ଡରୁ ବଡ଼ ବୋଝ 
ଚାଲିଯାଉଛି । ଖୁଆପିଆ ଜୋର୍‌ ସୋର୍‌ରେ ଚାଲିଲା! ! ପରୀକ୍ଷାରେ ଖବୁ ଭଲ 
ହୋଇଥାଏ । ମନ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ମ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ଯାକୁ ନଦେଖୁ ଶାନ୍ତାକୁ ପଚାରିଲା । 
ଶୁଣିଲା ଚାକୁ ଜର ହୋଇଛି । ଶାନ୍ତାକୁ ଧରି ଗଲା ସନ୍ଧ୍ଯା ଘରକୁ ବୂଲି ଆସିବାକୁ । 
ତିନି ଚାରି ଦିନ ଜରରେ ପଡି ସନ୍ଧ୍ଯା ଝାଉଁଳିଯାଇଛି । କିନୁ ସୁକାନ୍ତକୁ ଦେଖ ସେ 
' ଫେରି ପାଇଲା ତା'ର ଲାବଣ୍ୟ, ଝରି ଉଠିଲା ଚିର ହାସ୍ୟ ତା ଓଠରୁ ! କିଛି ସମୟ 
"ରହି ସେଠାରୁ ଫେରି ଆସିଲା । 


କିଶୋରର ପରୀକ୍ଷା ଆଗ ସରିଯାଇଥାଏ ! କିନୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ 
ଏମାନଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ପାଇଁ । ତାପରେ ମାଧବ ଓ ଶରଚତ୍ର ପ୍ରାକ୍ଲିକାଲ 
ସରିଲା | ସତ୍ଯ ଓ ସୁକାନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ ଆଉ ୩/୪ ଦିନ ବାକି ଥାଏ । ସମସ୍ତେ 
ବସି ଥାଆନ୍ତି | କିଶୋର ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗାଉଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲା “ ଶରତର ବାପା ଖୁବ୍‌ ପୀଡ଼ିତ” | ଶରତ୍‌ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସିଲା । 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଚାର ଜିନିଷପତ୍ର ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢାଇଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଗଡୁଥଲା ! କିଶୋରଟା ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭାବପ୍ରବଣ । 
ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । ସତ୍ଯକୁ ଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! ସତ୍ଯ 
ତାକୁ ଚାପୁଡାଟେ ଦେଇ କହିଲା “ କ”ଣ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯାଉଛୁ କିବେ, ରଡ଼ି କଣ 
ଛାଡୁଛୁ ?” ଗାଡି ଛାଡ଼ିଲା ଶରତ୍‌ ଚାଲିଗଲା । 


ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା | ସତ୍ଯ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । କିଶୋର ତା 
ସାଥିରେ ଗଲା ! ମାଧବ ବାଲେଶ୍ବର ଚାଲିଗଲା, ସୁକାନ୍ତ ଜିନିଷ ପତ୍ର ବାନ୍ଧି 
ଗଲା ଶ୍ଯାମ ମଉସାଙ୍କ ଘରକୂ । ସମସ୍ତେ ଭାରି ଖୁସି । ସୁକୁ ସେଠାରେ ୨/୩ 
ଦିନ ରହିବ ଓ ତାପରେ ଘରକୁୂଯିବ । ସେଦିନ ଶାନ୍ତା ତାକୂ ଡାକି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
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କହିଲା “ ସୁକୂଭାଇ, ସନ୍ଧ୍ୟା ଦେହ ବେଶୀ ଖରାପ ହେଲାଣି । ମୁଁ ଆଜି ଯାଇଥିଲି ! 
ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଳିବିଳୋଉଛି, ତୁମ ନା” ଧରି ଡାକୁଛି । ଚାଲ ଦେଖୁବାକୁ 
ଯିବା ।” 

କହିବାକୁ ଭାଷା ନଥୁଲା ତା ମୁହଁରେ ! ଦୁହେଁ ଚାଲିଲେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଘରକୁ । 
ପହଞ୍ମିଲା ବେଳକୁ ଡାକ୍ତର ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି ଘର ଭିତରୁ । ସୁକାନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଧରି 
ପକାଇ କହିଲା, “ ଡାକ୍ତର ବାବୁ, ସନ୍ଧ୍ଯା କିପରି ଅଛି ?” “ ଭଗବାନ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ କରି ଦେବେ” କହି ସେ ଚାଲିଗଲେ । ସୁକାନ୍ତ ଘରେ ଯାଇ ପଶିଲା 
ବେଳକୁ ସବୁ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ । ସନ୍ଧ୍ୟାର ବାପା ଓ ମାଆ ଚା ପାଖରେ | ସେ ନିଜକୁ 
ସଂଭାଳି ପାରିଲାନି । ଖଟ ଉପରକୁ ଯାଇ ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ କୋଳକୂ ନେଇ ଆସିଲା ! 
ତା'ର ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ¦! ଖାଲି ଏତିକି କହିଲା “ ତୁମେ.... ।” କେଚେ ସମୟ 
ସେ ସେଭଳି ବସି ରହିଛି ତା ନିଜେ ଜାଣେନି । ସନ୍ଧ୍ଯା କିନୁ ଆଉ ଉଠିଲାନି । 
ଅଲ୍‌ ବିଦା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ସେପୁରକୁ ଯେଉଁଠାରୁ କେବେ କେହି ଫେରେ 
ନାହିଁ | ନେଇଗଲା ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଦୂନିଆର ସବୁ ହସ, ସବୁ ଥଟ୍ଟା, ସବୁ କିଛି । 
ସୁକାନ୍ତ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ସେହି ମୁହଁଟାକୁ ଯାହାକୁ ନେଇ ସେ ଗଢି ଉଠିଥୁଲା 
ସ୍ବପ୍ନର ସଂସାର । ତା'ର କଳ୍ପନାର ଅଙ୍ଗାଳିକା ଭାଙ୍ଗ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଗଲା । 


ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଚାଲିଗଲା ପୂଥବୀରୁ । ଏଇ ପୂଥବୀକୁ ସେ କେତେ 
ଭଲ ପାଉଥୁଲା | ଏଇ ସଂଧ୍ୟା ପହର ଗୁଡାକ ତା'ର କେତେ ପ୍ରିୟ । ଆକାଶରେ 
ଜହ୍ନ ଉଠିବ । କିନୁ ତାକୁ ଚାହିଁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଜି ଆଉ ଗଢିଚାଲିବନି ତା'ର ସୁନାର 
ଭବିଷ୍ଯତ । ପୋଡି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା ସବୁ । ସୁକାନ୍ତ ନେଇ ଜାଳି ଦେଇ 
ଆସିଲା ଖାନ୍‌ ନଗରରେ, : ନିଜ ହାତରେ ସେଇ ସୁନାର ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଧରାଇ | 
ସେଇ କାଠଯୋଡୀ ପାଣିରେ ଜହ୍ଵ ପତି ଚିକଚିକ କରୁଛି, ବାଲି ଉପରେ ଜହ୍ହ 
ପଡ଼ି କିମ୍ଭୁତ ଏକ ଦୃଶ୍ଯ | କିନୁୁ ତା' କୂଳରେ ବସି ବସି ସୁକାନ୍ତ ଉପରେ ଭରା 
ଦେଇ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଜି କହିବନି “ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ ।” 


ପୁଣି ରବିବାର ଆସିବ । କିନ୍ୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଉ ଆସିବନି ନିଜ ହାତଅଙ୍କା 
ଚିତ୍ରଟିଏ ଧରି ସୁକାନ୍ତ ପାଇଁ | ସୁକାନ୍ତ ଆଉ ଗପ ଲେଖୁ ପାରିବ ନାହିଁ | କାହାପାଇଁ 
ସେ ଗପ ଲେଖୁବ ? କାହା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଟୋପେ ଗଡ଼ିଲେ ତା”ର ଛାତି କରତି 
ହୋଇଯିବ ? 
ଅନେକ ସମୟ ସେ ବସିଲା କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳରେ । ରାତି ଗଭୀର 
ହେଲା ! ଫେରି ଆସିଲା ଶ୍ଯାମମଉସାଙ୍କ ଘରକୁୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥୂଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ମୂଚୁ୍ୟୁ । ତା ' ଆଗରୁ ସମସ୍ତେ ହୁଏତ କାଣିଥୂଲେ ତା'ର  ସନ୍ଧ୍ଯାର ସଂପର୍କ । କେହି 
କିଚୁ ସନ୍ଧ୍ୟାର ମୂତ୍ଯୁପାଇଁ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ । ସେ ଚାହିଁ ନଥୁଲା 
ସେ କଥା, ତାର ଦରକାର ଥଲା ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ଯେଉଁଠି ସେ ମନଖୋଲି 
କାନ୍ଦି ପାରନ୍ତା ! 


ଭାବିଥିଲା ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ । ଶ୍ଯାମ ମଉସା କହିଲେ ତା'ର ବାପା 
ଆସିବେ ତେଣୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲା ! 


ବାପା ଆସିଲେ । ସାଥରେ ମାଆ ମଧ୍ଯ । ଦିନେ ବାପା ତାକୁ ଡାକି 
ନେଲେ ସାଥୁରେ । କାଠଯୋଡୀ କୂଳରେ ଦୁହେଁ ଯାଇ ବସିଲେ, ପଚାରିଲେ 
“ ସ୍ବ, ତୁ ସନ୍ଧ୍ଯାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥୁୂଲୁ ନା” ? 
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“ରୁ” | 

“ ମୋତେ କହି ନ ଥୁଲୁ କାହିଁକି ?” 

“ ଭାବିଥିଲି ପରୀକ୍ଷା ପରେ କହିବି ।” ଏହା କହିଲା ବେଳକୂ ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ଧାର ଧୀର ଧାର ବୋହିଗଲା । “ ଦେଖ, ଯାହା ହେବାର ହେଲାଣି । କାନ୍ଦିଲେ 
କ”ଣ ସଂଧ୍ୟା ଫେରିଆସିବ ? ତୋର ଜୀବନଟା ଖୁବ୍‌ ମୂଲ୍ଯବାନ୍‌ । ସଂଧ୍ଯାର 
ସ୍କୃତିକୁ ମନରେ ରଖୁ, ଯାହା କରିଥଲେ ସେ ଖୁସି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ସେଇଆ କର । 
ମୁଁ ତୋତେ ଜନ୍ଧ ଦେଇଛି । ମୁଁ ଜାଣେ ତୋ ପକ୍ଷରେ ଏଇଟା କେଡ଼େ ବିରାଟ 

ଧକ୍ଟା । ଯେଉଁଟା ତୋ ପାଇଁ ଧକ୍ଟା, ଏ ବୂଢ଼ା ବୟସରେ ସେଇଟା ମୋ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଧକା । ସଂଧ୍ଯାକୁ ପାଇଥିଲେ ନିଜେ ଯାହା ଖୁସି ହୋଇଥାଆନ୍ତୁ ତୋର ମାଆ ଆଉ 
ମୁଁ ସେଥରୁ ତିଳେ ହେଲେ କମ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ନ ଥାନୁ । ସେଇ ହେଲା ଜୀବନ । 
ଏଇ କଷଟ୍ଯ ପଥରରେ ଘୋରି ହୋଇ ମଣିଷ ମାଡ଼ି ଟାଁଲେ ଜୀବନ ପଥରେ । ତୁ 
ଜାଣୁନା, ମୁଁ କାହିଁକି ପାଠ ସାରି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ପାଠ 
ପଢୁଥଲା ବେଳେ ଆମେ ଥୁଲୁ ତିନି ଜଣ ସାଙ୍ଗ - ଥୀ ମସେଟେଟିୟର୍‌ସ, ରବିଶଙ୍କର, 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଓ ମୁଁ । ଦିନେ ଯୋବ୍ରାର ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ ରବିଶଙ୍କର ବୁଡ଼ିଗଲା । 
ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି ପଢ଼ାସାରିଲେ କଟକ ମାଡ଼ିବି ନାହିଁ ବୋଲି । ହୋଇ ପାରିଲା 
କୂଆଡ଼େ କହିଲୁ ? ଶ୍ଯାମବନ୍ଧୁଟା ଯେ ଏଣେ ରହିଗଲା । ” 


ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଏପରି ସିଧାସଳଖ କଥା ଶୁଣିବ ବୋଲି ସୁକାନ୍ତ କଳନା 
କରି ନ ଥଲା | ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା । କହିଲା “ ଚାଲ ବାପା, ଯେତେ ଶୀଘ୍ର 
ଗାଁଆକୁ ଫେରିଯିବା । ଗତ ଚାରିବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ ଗାଁଆକୁ ଅବହେଳା କରିଛି । ପୁଣି 
ଥରେ ତା”ରି ଦେହରେ ନିଜକୂ ଢ଼ାଳି ଦେବି ।” 

୨ ବାପ ଓ ପୁଅ ଦୁହେଁ ନତ୍ତକୂଳରୁ ଫେରିଲେ । ତା' ଆରଦିନ ଫେରିଲେ 

ତା'ର ଗାଁଆକୁ । 

ହସ ଖୁସିର କଲେଜ ଜୀବନ ଏପରି ଇତି ହେବ ବୋଲି ସୁକାନ୍ତ କେବେ 
କଳ୍ପତନା କରି ନ ଥିଲା | 


(ତିନି) 
ଗାଁଆରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଆସିଛି ଶରତର ଲମ୍ବା ଚିଠି । ତା'ର ବାପା 
ଭୀଷଣ ବେମାର । ହୁଏତ ଆଉ ବଞ୍ଚବେନି । ଜମିଦାରୀ ଉଠିବାର ସଂବାଦ ଶୁଣି 
ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ମା ଶଯ୍ଯାଶାୟୀନୀ | ସେ ବି ହୁଏତ 
ଆଉ ବଞ୍ଚବେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ତା'ର ପାଦ ତଳୁ ମାଟି ଖସି ପଡୁଛି । 
ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ତାକୁ କେହି କଥା କହୁନାହାନ୍ତି । ସେ ଅତି ମର୍ମାହତ । 


ସତ୍ୟ ଚିଠି ଲେଖୁଛି | ତାଙ୍କ ଘରେ ଭାରି ହସ ଖୂସି ଚାଲିଛି । ତା ଭଉଣୀମାନେ 
ଆସିଛନ୍ତି । କିଶୋର ଗୀତ ଗାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଉଛି ¦! ମୀନୁ ତା ଭାଇକୁ ଦେଖୁ ଭାରି 
ଖୁସି ଅଛି । 

ମାଧବ ଲେଖୁଛି ଘରେ ଯାଇ ଖାଲି ଶୋଉଛି । ଯେତେ ପରିଶ୍ରମ କରିଥଲା 
ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଛି । ତା'ର ବାପା ଜବରଦସ୍ତୀ କରୁଛନ୍ତି ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ 
ପଢ଼ିବାକୁ । ସେ କିନ୍ତୁ ଇଚଚା କରେ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିବ । 
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ସୁକାନ୍ତ କାହା ପାଖକୁ ଏ ଯାଏଁ ଚିଠି ଲେଖୁନାହିଁ ! କ'ଣ ଲେଖୁବ ଠିକ୍‌ 
କରି ପାରୁନି । ସଂଧ୍ଯା ସହିତ ତା'ର ସଂପର୍କ ସମସ୍ତେ ହୁଏତ ଉଣା ଅଧୁବକେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ | ସତ୍ଯ ଅବଶ୍ଯ ଭଲ କରି ଜାଣେ । ସତ୍ଯ କିନୁ ଏ ବିଷୟରେ 
କାହାକୁ କିଛି କହେନି । ସେଇଟା ତା'ର ଭଲଗୁଣ । ଭାବିଲା ମନ ଖୋଲି 
ସତ୍ଯପୀଖକୁ ଲେଝ୍ବ ବୋଲି | କାଗଜ କଲମ ଧରିଲା । ଆଝଖ୍ରୁ ଲୁହ ବହି 
ଚାଲିଥାଏ ଓ ସେ ଲେଖା ଚାଲିଥାଏ ଫର୍ଦ ପରେ ଫର୍ଦ୍ଦ | କିଛି ହୁଏଚ ନାହିଁ ତା 
ଭିତରେ | ସବୁ ହୁଏତ ରିପିଟିଶନ୍‌, ତେବେ ବି ଲେଖୁଲା ସବୁ କଥା ! ଚିଠିଟା 
ଚୁପ୍‌ ଚାପ ପକାଇଦେଲା ! ମନର କୋହ ଅନେକଟା କମିଗଲା । 


ଗୀଆର ସେଇ ଜମିବାଡ଼ି, ଘର, ବଗିଚା, ମୁଲିଆ ବାଉରୀ, ତା”ରି 
ସାଙ୍ଗରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଠିକ୍‌ ଯେପରି ଚାରିବର୍ଷ ଆଗେ 
କରୁଥଲା | ବାଉରିମାନେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ ଭାରି ଖୁସି । 
ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଡ଼ାକିବାକୁ ଯିବାକୁ ପଡୁନାହିଁ । ସେମାନେ ଆସି ତାକୁ ଡ଼ାକି ନେଉଛନ୍ତି । 
ପରିଆ ନୂଆ କଦଳୀ ବଗିଚାରେ ଘୁରି ଘୁରି ତାକୁ ଦେଖାଇ ଦେଉଛି ଏଇଟା 
ପାଟକପୁରା, ଏଇଟା ସିଙ୍ଗାପୂରୀ କି ଏଇଟା ମର୍ଭମାନ ଇତ୍ଯାଦି । ପୁରୁଣା ବଳଦ 
ଦୁଇଟା ମରି ଗଲେଣି । ନୂଆ ବଳଦ କିଣା ହୋଇଛନ୍ତି । ଏବର୍ଷ ସେମାନେ 
ଡ଼ାଇଚୁଙ୍ଗ ଧାନ ଲଗାଇବେ । ବିଲାତି ପିଡ଼ିଆ (chemical fertiliser) ଦେଲେ 
ଫଳ ଭଲ ହେଉଛି ଇତ୍ଯାଦି । ସତେ ଯେପରି ଦେଶର ସ୍ବାଧୀନତା ମୂର୍ଷ 
ବାଉରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବି ନୂଆ ଜାଗରଣ ଆଣି ଦେଲାଣି |! 


ଦିନେ ବସି ଖବର କାଗଜଟା ଦେଖୁଥିଲା । ପୋଷ୍ଟମ୍ଯାନ୍‌ ଆସି ଚିଠିଖଣ୍ଡେ 
ଦେଇଗଲା |! ସରକାରୀ ଚିଠି, ସୁକାନ୍ତ ଖୋଲିଲା । ଆସିଛି ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ 
ଶିକ୍ଷା ମନ୍ତଣାଳୟରୁ । ବହୁଦିନ ପୂର୍ବେ ଜର୍ମାନୀରେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଯେଉଁ ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେଇଥୁଲା ତା'ର ଇଣ୍ଟରଭିଉ ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଡ଼ାକରା । ବାପା ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । 
ଦିଲ୍ଲୀ ବୁଲି ଆସିଲେ ପୁଅର ମନ ହୁଏତ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇପାରେ । ତାକୁ 
କହିଲେ ଆଗ୍ରା, ଫତେପୂର ସିକ୍ରି ଇତ୍ଯାଦି ବୁଲି ଆସିବାକୁ । ବାପା ସବୁ ବେଳେ 
ଫଟେପୂର ସିକ୍ରିର ଗୁଣାଗାନ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ଆଗ୍ରାର ତାଜମହଲଠାରୁ 
ଫତେପୁର ସିକ୍ରିର ସ୍ଥାନ ଅନେକ ଉଚ୍ଚରେ ¦! ହାତରେ ତାର ପ୍ରଚୁର ପଇସା 
ଦେଲେ ମନଇଛ୍ଛା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ । ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ଯରେ ସୁକାନ୍ତ ଦିଲ୍ଲୀ ବାହାରିଲା । 


ଇଣ୍ଟରଭିଉଟା ଭାରି ସହକ । ଆଗେ ସବୁବେଳେ ଭାବୁଥିଲା ସରକାରୀ 
ଇଣ୍ଢଟରଭିଉରେ ବହୁତ କଷ୍ଟପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାଯାଏ । କିନୁ ଯାହା ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାଗଲା 
ତା ବି.ଏସ୍‌.ସି. ପାଶ୍‌ କୋର୍ଶପରି ସହଜ । ନୂଆ ହୋଇ ଅନର୍ସ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି | 
ସବୁ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ତୁଣ୍ଡ ଆଗରେ । ଗୋଟିଏ କଷ୍ଟ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥିଲେ “ ସେ 
ଫିଜିକ୍ଟରେ ପୋଷ୍ଟଗ୍ରାକୁଏଟ କରିବ କିତ୍ଢା ଇଲେକ୍ିକାଲ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବ ? 
ସେ ମାଗିଥୂଲା ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ । ଷାଠିଏ ସେକେଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଠିକ୍‌ କରିନେଲା 
“Good Bye Physics and Welcome Electrical Engineering” ଅତି 
ସ୍ପିର ଚିତ୍ତରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଇଲେକ୍ସିକାଲ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବ ବୋଲି । ପୁଣି 
ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା କାହିଁକି ସେ ଫିଜିକ୍ଟ୍‌ ପଢ଼ିବ ନାହି । ତାର ଉତ୍ତର ଦେଲା ସତ୍ୟ ଓ ସେ 
ଫିଜିକ୍୍‌ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ସତ୍ଯ ଚାହେଁ ଫିଜିକ୍୍‌ଟରେ M.5c., Ph.D ଇତ୍ଯାଦି କରିବ । 
ସେ ଚାହେଁନି ସତ୍ଯର ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦ୍ରୀ ହେବାକୁ । ଆଉ ସେଇ ପାଞ୍ଚକଣ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
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ମଧ୍ଯରୁ କେହି ଇଲେକ୍ଟଵିକାଲ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢୂନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ପଢ଼ିବ । ଏହା 
ଶୁଣି ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ପାଞ୍ଚ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ | ନିଜ ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ସଂକ୍ଷେପରେ ସେ କହିଲା । ଶେଷରେ ସେଇଠାରେ ତାକୁ ଜଣାଇଦେଲେ ଯଦି 
ବି.ଏସ୍‌.ସି ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ପାଇବ ତେବେ ଫଳ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି 
ପଠାଇବ । ତା”ର ଠିକ୍‌ ଦୂଇ ମାସ ମଧ୍ଯରେ ତାକୁ ଜର୍ମାନୀ ଯିବାକୁ ହେବ । 
ସେଥୁପାଇଁ ପାଶପୋର୍ଟ ଇତ୍ୟାଦିର ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ ତାକୁ । 


ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଦିଲ୍ଲୀ ରହଣୀଟା ବେଶ୍‌ ଭଲ ହେଲା । ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ସଂଧ୍ୟାକୂୁ ସେ ଚାଲିଯାଏ ରାଜଘାଟ । ଖୁବ୍‌ ପିଲାଦିନୁ ସେ ବାପୁଜୀଙ୍କ ଭକ୍ତ । 
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ଦିନ ତାଙ୍କର ଜୀବନୀ ପଢ଼ିବା, ଖବର କାଗଜରେ ତାଙ୍କର 
ବକ୍ତବ୍ଯ ପଢ଼ିବା ତା'ର ଝୁଙ୍କ ଥିଲା | ରାଜଘାଟରେ ସେ ବସେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି । 
ଆଖ୍ଲଆଗରେ ଝ ଭାସିଯାଏ କେଉଁ ଯୁଗର କାହାଣୀ ସବୁ, ମହାଭାରତଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ! ଯେଉଁଦିନ ପୂୃଥରାଜ ରାଠୋର ମହଙଳ୍ମଦ ଘୋରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରାଜିତ ହେଲେ 
ସେଇଦିନୁ ଲିଭିଗଲା ସ୍ବାଧୀନତାର ଆଲୋକ । ବିଭିନ୍ନ ରାଜବଂଶ ଦେଖାଗଲେ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ । ସବୁର ସ୍ଥାପନା ହତ୍ଯା, ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଓ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାରେ । ଏହି ସବୁ 
ପରେ ଆସିଲେ ମୋଗଲ । ତାଙ୍କର ଭିତରୁ ବାହାରିଲେ: ଆକବରଙ୍କ ଭଳି ଉଜ୍ଜଳ 
ରତ୍ନ । କେତୋଟି ସମ୍ପାଟଙ୍କର କୀର୍ଉିମୟ ରାଜତ୍ବକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଚାଲିଲା 
ଅଭୁତ ଶୀସନ |! ଯେପରି ରକ୍ତରେ ଗଢ଼ିଉଠିଥିଲା ଏ ମୂଳଦୁଆ ସେପରି ରକ୍ତ ହିଁ 
ଭାଙ୍ଗିଦେଲା ସବୁ । ହଜାର ହଜାର ମାଇଲ ଦୂରରୁ ବିଦେଶୀ ବଣିକ ଆସି ଦେଶକୁ 
ଅଧ୍ୂକାର କରିନେଲେ ମିର୍‌ଜାଫରଙ୍କ ଭଳି କେତେକ ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ଧ ଦେଶବଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟରେ । ଦୂଇ ଶହ ବର୍ଷର ଶ୍ୂଙ୍ଖଳିତ ଶାସନ ଓ ପରାଧୀନତା - ସେଥିରୁ ମୂଲ୍ତି 
ପାଇବାର ପନ୍ଛା କ”ଣ ? ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ଗଢ଼ିଉଠିଲା । ସେଥିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପଣ୍ଡିତମାନେ ଓଜସ୍ଵିନୀ ବକ୍ତା ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ ଦେଇ 
ପାରିଲେନି ଏଇ ଅନିଶ୍ଚିତ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ଆସିଲେ ଭାରତର ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଗାନ୍ଧିଜୀ । ଦେଖାଇ ଦେଇଗଲେ ନୂତନ ପନ୍ଛା । ସମଗ୍ର ଦେଶ ମାତି ଉଠିଲା ଲଢ଼େଇ 
ପାଇଁ - ଅନ୍ଯର ରକ୍ତ ମାଗିଲେନି ସେମାନେ - ଦେଇଗଲେ ନିଜର ରକ୍ତ ! 


ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା । ଆଉ ସ୍ବାଧୀନତାର କିଛି ଦିନ ପରେ ଆତତାୟୀର 
ଗୁଳିରେ ଚାଲିଗଲା ସେଇ ମହାନ ଜୀବନ - କହିଗଲା ଦୁନିଆକୁ ଶେଷ କଥା 
“ ହେ ରାମ ! ¬ - ” ସେଇ ମୂତୁ୍ଯୁକାଳୀନ ଦୁଇ ପଦେ କଥାରେ ପୁରା ଜୀବନଟା 
କଗତ ଆଗରେ ଦେଖାଇ ଦେଲା |! ଆଜି ସବୁ କାହାଣୀ ଭଳି ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ଏ 
ସବ୍ରଧ ଘଟି ଯାଇଛି ଏହି ଦିଲ୍ଲୀରେ । 

ରାଜଘାଟରେ ବେଶୀ ଲୋକ ନ ଥାନ୍ତି । ନଗରୀର କୋଳାହଳରୁ ଦୂରରେ 
ସେ ପାଇପାରେ ସଂଧ୍ୟାରେ ସାନିଧ୍ୟ । ଭାବିଯାଏ ସଂଧ୍ଯା ଚାଲିଯାଇଛି ସେ ପୂରକୁ 
ଯେଉଁଠାରେ ବାପୂକୀ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ଦୁଃଖ ଆଉ ଆସେନି । ଖାଲି ଭାବି ବସେ 
କେଉଁଦିନ ସେ ମଧ୍ଯ ସେଠାକୁ ଚାଲିଯିବ, ଆଉ ଛାଡ଼ିଯିବ ଏ ପ୍ରିୟ ପୂଥବୀକୁ । 


xX ଏ ଏ x x XxX x x 


ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆଗ୍ରା ଆସିଲା । ଦେଖୁଲା ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ତାଜମହଲ ଓ ମୋଗଲ 
ସମ୍ରାଟଙ୍କର ପ୍ରାସାଦ ଆଗ୍ରାଫୋର୍ଡ ! ଗଲା ଫତେପୂର ସିକ୍ରି । ସବୁ ତିଆରି ହୋଇଛି 
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ମୋଗଲ ସମ୍ପାଟମାନଙ୍କର ଝୁଙ୍କରୁ । କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟରେ ଗଢ଼ା ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ସତି ମନ୍ଦିର । କିଏ ଗଢ଼ିଛି ଏ ସବୂ । ଦେଶର ବୂଭୁକ୍ଷୁ ଜନତା କିମ୍ବା 
ଏହ ବାଦଶାହାମାନେ ? ସେଇ ବୁଭୁକ୍ଷ ଜନତା ଆଜି ବିସ୍ତ । ଆଉ 


ବାହ ଶାହାମାନେ ହୋଇଛନ୍ତି ପ୍ରାତସ୍ପର । ସୁକାନ୍ତ ଦୂୁଇଦିନରୁ ବେଶୀ ରହିପାରିଲାନି 
ଆଗ୍ରାରେ । ଫେରି ଆସିଲା । 


ବାଲେଶ୍ବରରେ ମାଧବ ଥାଏ । ତା'ର ବାପା ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ସମ୍ବଲପୁରରୁ 
ବଦଳି ହୋଇ ବାଲେଶ୍ବର ଆସିଥା”ନ୍ତି । ଭାବିଲା ଦିନେ ଦୁଇଦିନ କଟାଇଦେବ 
ବାଲେଶ୍ବରରେ । 


ବାଲେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନକୂ ମାଧବ ଆସିଥୁଲା ! ଗାଡ଼ି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ରହୁ ନ 
ରହୁଣ୍ଡ ମାଧବ ସୂକାନ୍ତର କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଢ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି କହିଲା, 
“Congratulation Brother, ତୁ Best Graduate ହୋଇନଛ୍‌୍‌ | ଫିଜିକ୍ଟ 
ଅନର୍ସରେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ ଫାଷ୍ଟ ସତ୍ଯ ସେକେଣ୍ଡ, କେମିଷ୍ତିରେ ମୁଁ ଫାଷ୍ଟ ଓ ଶରତ୍‌ 
ସେକେଣ୍ଡର ଆଉ ଗଣିତରେ କିଶୋର ଫାଷ୍ଟ । ଦୁଇ ଦିନ ତଳେ ଫଳ ବାହାରିଲା | 
ମାଁ ଶରତ୍‌, କିଶୋର ଓ ସତ୍ଯକୂ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ସେମାନେ ଆଜି ଆସୁଛନ୍ତି । 
ତତେ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ପଢ଼ିବ ।” ଦୁଇବନ୍ଧୁ ମାଧବ ଘରକୁ ଆସିଲେ । 
ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଆଉ ତିନି ବନ୍ଧୁ ଜଟିଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ଖୁସି, ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଛାତ୍ର । ସୁକାନ୍ତ ନିକ ଇଣ୍ଢଟରଭିଉ କଥା କହିଲା । 
ପୂର୍ବକଥା ଅନୁଯାୟୀ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମଟିଏ ପଠାଇଦେଲା । 


ପାଞ୍ଚଟା ସାଇକେଲ ଧରି ପାଞ୍ଚଜଣ ବନ୍ଧୁ ସକାଳୁ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି | ଚାନ୍ଦିପୁର 
ସମୁଦ୍ରକୂଳ, ରେମୁଣାର କ୍ଷୀରଚୋରା ଗୋପୀନାଥ, କିମ୍ଭା ବଳଙ୍ଗ କୂଳ | ଖାଲି 
ଖୁସି ଗପ - ଦୁଇ ତିନି ଦିନର ମଜା |! ଏହା ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି 
ସୁକାନ୍ତର ପ୍ରିୟତମା ସଂଧ୍ୟା ଆଉ ଦୁନିଆରେ ନାହିଁ, ଶରତ୍ର ବାପୀ ଓ ମାଆ 
ମୁତ୍ଯୁଶଯ୍ୟାରେ, କିଶୋରର ଦୁନିଆଁରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ଆଉ ସତ୍ଯର ମାଆ 
ବହୁତ ବୁଢ଼ୀ | 


ଚାରିଦିନ ପରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲେ । ସୁକାନ୍ତ 
ଘରେ ପହଁଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଶ୍ଯାମ ମଉସା, ମାଉସୀ, ଶାନ୍ତା, ସତୀଶ୍‌ ଓ ଚତୁ ଆସି 
ଘରେ । ଶାନ୍ତା ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆଇ.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଛି । ବାପା କହିଲେ ସୁମୀ 
ମଧ୍ଯ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଛି । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଛୁଟୀ ନେଇ 
କିଛିଦିନ ଏଠାରେ କଟାଇବେ । ଶାନ୍ତାର ମନ ଭାରି ଖୁସି । ସେ ସୁକୂଭାଇ ସଂଗେ 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍କା ଧରି ଗପ କରେ । କହେ ସଂଧ୍ୟା ମଧ୍ଯ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଛି । ସଂଧ୍ା 
ନା” ପଡୁ ପଡୁ ସୁକାନ୍ତର ଆଖୁରୁ ଧାର ବୋହିଯାଏ । ଶାନ୍ତା ସବ୍ୂ ବୁଝେ । 


ଶ୍ଯାମ ମଉସା ଭାର ନେଲେ ସୁକାନ୍ତର ପାର୍ଶପୋଟ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା 
ପାଇଁ । ଏହା ଭିତରେ ସରକାରୀ ଚିଠି ଆସି ଯାଇଛି । ସୁକାନ୍ତ ଜର୍ମାନୀର ବିନ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଇଲେକ୍ସିକାଲ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବ । ଚାରିବର୍ଷ ପାଠ ପଢ଼ିବ । 
ଏହି ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ମାସିକ ୩୦୦ ଟଙ୍କା ବୃଭି ପାଇବ ଓ ବହିପତ୍ର କିଣା 
କିଣିର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇବ । କୂଲାଇମାସ ପହିଲା ତାରିଖରୁ ତାକୂ ଜର୍ମାନ ଭାଷା ଶିଖୁବା 
ପାଇଁ ମ୍ଯୁନିକ ନିକଟବର୍ଉୀ ଗ୍ରାଫିଙ୍ଗ ସହରରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଠାରେ 
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ଦ୍ରଇମାସରେ ଜର୍ମାନ ଭାଷା ଶିଖ୍ମଲେ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସଠାରୁ କ୍ଲାସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେବ । 


ହସ ଖୁସିରେ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ କଟିଯାଉଥାଏ । ଦିନେ ଚିଠି ପାଇଲା 
ଶରତଠାରୁ । ତା'”ର ମାଆ ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ମାଆଙ୍କ ମୂତୁଯୁ ସଂବାଦ ବାପାଙ୍କୁ 
କଣାଇ ଦିଆଯାଇନଥଲା | କିନ୍ତୁ ଶରତ୍ର ବଡ଼ ଭାଇ କହିଦେଲେ | ତାଙ୍କର 
ତୃତୀୟ ଓ ଶେଷ ହାର୍ଟ ଆଟାକ ହେଲା, ସେ ଏଇ ପୂଥବୀର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରୁ 
ଦୃ ରେଇଗଲେ ! 


ତାଙ୍କର ଶୁଵ୍ଦିକ୍ରିୟା ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ଘରେ ବିପ୍ଲବ । ଭାଇ, ଭଉଣୀଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ କଳି ତକରାଳ ସଂପତ୍ତି ବଣ୍ଟା ନେଇ । ଜମିଦାରୀ ଉଠିବା ଭୟରେ 
ଅନେକ ଜମି ବାପା ନିଜ ଚାଷ ଦେଖାଇ ବେନାମୀ କରି ଦେଇଥିଲେ । ସେ 
ଗୁଡ଼ିକୁ ତିନି ଭଉଣୀ ମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ଭାଗବଣ୍ଟା କମି ସହିତ ମିଶାଇ ନାହାନ୍ତି । 
ଶରତ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଲାଣି ଏ ସବୁ କଳି ତକରାଳରେ ¦ ସେ ଚାହୁଁଛି 
ସୁକାନ୍ତ ଯାଇ ଏ ବିପଦ ବେଳେ ସାହାଯ୍ଯ କରୁ । 


କାଳ ବ୍ଯୟ ନ କରି ସୁକାନ୍ତ ଗଲା । ସେଇ ବିରାଟ କୋଠା, ଜମିଦାରୀ 
କାଇଦା ସବୁ ଅଛି । କିନୁ ଜମିଦାରୀ ଉଠିଯାଇଛି । ଯାହାଙ୍କ ନା” ପଡ଼ିଲେ ପାଖ 
ଗାଆ ଗଣ୍ଡାର ଲୋକମାନେ ଥରହର ହେଉଥୁୂଲେ ମୂତ୍ଯୁପରେ ତାଙ୍କର ଘର 
ହୋଇଯାଇଛି ବିବାଦର ମୂଳ । ଶରତ୍‌ ବିଚରା ଅଧେ ଶୁଖୁଯାଇଛି । ଯେଉଁ 
ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ଆଗରୁ ଏତେ ପାଖାପାଖ ଥଲେ ସେଇମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା ନାହିଁ । ଭଉଣୀମାନେ ଅଧେରୁ ବେଶୀ ଜମିବାଡ଼ି ମାରି 
ନେଇଛନ୍ତି । ବଡ଼ଭାଇ ଜ୍ୟେଷ୍ଠାଂଶ ଦାବି କରି ଜମିଦାରୀଙ୍କ ଠompensation 
ଟଙ୍କା ସବୁ ବାପାଙ୍କ ହାତରୁ ନିଜ ନାଁରେ ଉଇଲ୍‌ କରାଇ ନେଇଛନ୍ତି । ମଝିଆଁ 
ଭାଇ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଗୁଣ୍ଡା । କହୁଛନ୍ତି ଗାୀଆର ନିଜ ଚାଷ ଜମିରେ ଯିଏ ହାତ 
ଦେବ ତା”ର ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇ ଦେବେ । ବିଚରା ନିରୀହ ଶରତ୍‌, ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ଦେଇ ବସିଛି । ସେ ପାଠପଢ଼ିବ କିପରି, ମଣିଷ ହେବ କିପରି କେହି ସେଥୁପାଇଁ 
ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି | 


„ ସୁକାନ୍ତ ଯାଇ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ବସାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, କେହି ଶୁଣିଲେ 
ନାହି । ଗୁହାରି କଲା, କହିଲା ଆଗେ ଶୁଵ୍ଧିକରିୟା ସରିଯାଉ, ପରେ ଯାହା ହେବ । 
ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଶୁଵ୍ଧିକ୍ରିୟା ସରିଗଲା | ଶରତ୍‌କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସୁକାନ୍ତ ନିକ 
ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ! 


ଜର୍ମାନୀ ଯିବାର ସମୟ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ଲୁଗାପଟା 
ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ ସକାଶେ ସବୁ କିଛି ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ନେବାକୁ ହେବ । ଟିକିଏ ଫୁରୁସତ୍‌ ନାହିଁ । ଦୂଇ ବନ୍ଧୁ ମିଶି ସବୁ କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଲେ ! ଯିବାର ସାତଦିନ ଅଗରୁ ସତ୍ଯ, ମାଧବ ଓ କିଶୋର 
ପହଞ୍ଚଯାଇଛନ୍ତି | ମଉସା, ମାଉସୀ ଓ ସୁମୀ ମଧ୍ଯ ଆସିଗଲେଣି । ଘରେ ରୀତିମତ୍‌ 
ଗହଳ | 
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ପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ଗଲେ କଲିକତା | କଲିକତାରୁ ଉଡ଼ାଜାହାଜ 
ଯୋଗେ ସୁକାନ୍ତ ଯିବ ଫ୍ରାଙ୍କଫୁଟ୍‌ | ସେଇ ଶେଷ ମୁହୂର୍ର ଗୁଡ଼ାକ କି ମଙ୍ଞଞସ୍ପର୍ଶୀ ତା - 
ସୁକାନ୍ତ ବୁଝି ପାରୁଥାଏ | 


ସଂଧ୍ୟା ଛଅଟାରେ ଲୁଫ୍ଟହାଂସାର ସୁପର କନ୍ଷ୍ଟେଲେଶନ୍‌ ବିମାନ ଦମ୍‌ 
ଦମ୍‌ ବିମାନଘାଟୀରେ ଲାଗିଲା । ଦମ ଦମ ପୂର୍ବଭାରଚର ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
ବିମାନଘାଟୀ । ହକାର ହଜାର ମାଇଲ ଦୂରରୁ ବିମାନ ସବୂ ନେଇ ଆସେ ଯାତ୍ରୀ 
ଆଉ ନେଇଯାଏ ଯାତ୍ରୀ ହଜାର ହଜାର ମାଇଲ୍‌ ଦୂରକୁ ! ଶହଶହ ଲୋକ, 
ସମସ୍ତେ ଚଞ୍ଚଳ, ସମସ୍ତେ ବ୍ୟଗ୍ର କିଭଳି ଶୀଘ୍ର କାମ ସାରିବେ । 


ଇମିଗ୍ରେସନ୍‌ ଓ କଷ୍ଟମ କାମ ସାରିବା ଆଗରୁ ବିଦାୟ ନେଲା ପିତା, 
ମାତା, ବନ୍ଧୁ ସୋଦର ମାନଙ୍କଠାରୁ । ସେତେବେଳେ ଶରତ୍‌ କହିଲା ସେଦିନ 
ରାତିଗାଡ଼ିରେ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଯିବ ।! ସୁକାନ୍ତର ବାପା କହିଲେ “ ଶରଚ୍‌, ଚୁ 
ବାପା ଆଉ କେଉଁଆଡ଼େ ପାଇପାରିବୁ ନାହିଁ । ସୁକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି । ଚା ସ୍ଥାନ 
ଖାଲି ରଖୁବାକୁ ଦେବିନାହି ମୁଁ ମୋ ଘରେ । ଆଜିଠାରୁ ତୂ ଆମ ଘରର, ଆଉ 
କୂୁଆଡ଼ର ନୁହେଁ ।” ଶରତ୍‌ ଆଖୁରୁ ଟୋପା ଟୋପା ଲୁହ ଗଡୁଥାଏ । କିଶୋର 
କାନ୍ଦୁଆାଏ, ଅବଶ୍ଯ କିଶୋରଟା ଟିକିଏ କଥାରେ ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦି ପକାଏ । 
ସୁକାନ୍ତ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲା 
ବେଳକୁ ତା ଆଖୁରୁ ମଧ୍ଯ ଟୋପା ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 


ଇମିଗ୍ରେସନ୍‌ ଓ କଷ୍ଟମ୍‌ର କାମ ସରି ବିଶ୍ରାମଗାରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ଲାଉଡ୍‌ସ୍ପିକରରେ କୁହାଯାଉଛି ବିମାନ ଛାଡ଼ିବା ସମୟ ହୋଇଗଲା, ଯାତ୍ରୀଗଣ 
ନିର୍ବାରିତ ଫାଟକ ପାଖକୁ ଆସିଯାଅ । ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଯାଇ ବସିଲା 
ବିମାନରେ ! ପଛରେ ରହିଗଲେ ତା”ର ବାପା ମାଆ, ମଉସା ମାଉସୀ, 
ଶ୍ଯାମମଉସା ମାଉସୀ, ଭାଇ ଭଉଣୀ ଓ ବନ୍ଧୁମାନେ - ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେ ନିଜର 
ବୋଲି ଭାବିଥୂଲା । ଆଉ ଆଗରେ ରହିଲା ଏକ ନୂତନ ଦୁନିଆ, ଏକ ନୂଚନ 
ପରିସ୍ଥିତି ଏବଂ ନୂତନ ଦେଶ ଓ ଦେଶବାସୀମାନେ ଯେଉଁଠାରେ ସେ ହେବ 
ଏକବାରେ ଅପରିଚିତ, ଅଜ୍ଞାତ କୁଳଶୀଳ ଭଳି ହୁଏତ ଅଲୋଡ଼ା, କଳନା କରି 
ପାରିଲାନି ସେ ଆଗାମୀ ଦିନଗୁଡ଼ାକ କଥା । ସେ କିନୁ ଦମ୍ଭ ହରାଇବ ନାହିଁ, 
ସାହସ ହରାଇବ ନାହିଁ । ତା'ର ଆଚ୍ଲବିଶ୍ଵବାସ ଅଟଳ । ସେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ 
ଯାଉଛି ! ସମଗ୍ର ଭାରତରେ ଏଇ ବୃତ୍ତି ପାଇଛନ୍ତି ମାତ୍ର ଦଶଵଣ ଓ ସେ ଏଇ 
ଦଶକଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ । ସେ ଭଲ ଛାତ୍ରର ସୈ ପରିଶ୍ରମ କରିପାରେ ! ମାଧବ ଓ 
ଶରତ୍ର ପ୍ରରୋଚନାରେ ସେ ଅନେକ ଖେଳାଖେଳି କରିଛି ଓ ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ଯୁଭଲ 
ଅଛି । ନିଶ୍ଚୟ ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ । 

ପାଖରେ ମିଠା ମିଠା କଥା, ଧାନ ଭାଙ୍ଗଗଲା | ଏଆର ହୋଷ୍େସ୍‌ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ କହୁଛନ୍ତି “ ବର୍ଉମାନ ସିଟ୍‌ ବେଲ୍ଟ ବାନ୍ଧି ନିଅନ ।” ଥାଜୀଟିଏ 
ହାତରେ, ସେଥୁରେ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଓ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଇଉଡ଼ି କୋଲନ୍‌ 
ଦିଆଯାଇଥୁବା କାଗକର ତଉଲିଆ । ଉଡ଼ାଜାହାକର ପ୍ରଥମ ଅଭିଜ୍ଞତା ସୁକାନ୍ତର | 
ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ ଏଇଟା ମୋର ପ୍ରଥମ ଅଭିଜ୍ଞତା, ତେଣୁ କେତେବେଳେ 
କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ଶିଖାଇ ଦେବେ !” ଅତି ମଧୁର ଭାଷୀରେ ଉତ୍ତର 
ମିଳିଲା ଯେବେ ଯାହାର ଦରକାର ଘଣ୍ଟି ବଜାଇ ଡ଼କାଇଲେ ସେ ବତାଇଦେବେ । 
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ବିମାନ ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା । ଏଆରହୋଷ୍େସ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ଆସି 
କହିଲେ ଏଥର ସିଟବେଲ୍ଲ ଖୋଲି ଆରାମ କରି ପାରିବ ବୋଲି । କାଗକର 
ତଉଲିଆରେ ମୁହଁକୁ ପୋଛି ଗୋଟିଏ ଚକୋଲେଟ ପାଟିକୁ ନେଲା | ଉଡ଼ାଜାହାଜକୁ 
ଥରେ ଚାହିନେଲା । ସୁନ୍ଦର ବସ୍‌ ଭଳି । ଚଉକି ଗୂଡ଼ିକରେ ମୋଟା ଗଦି, ଚଉକିର 
ପଛ ବାଡ଼କୁ ଆଗକୁ କିମ୍ବା ପଛକୁ କରି ଦିଆଯାଇପାରେ ଆରାମ କରିବା ପାଇଁ । 
ତଳେ ଗାଲିଚା ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରତ୍ଯେକ ସିଟର ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ୍‌ | 
ଇଚ୍ଛା କଲେ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇ ସାମନାସିଟ୍‌ର ପଛରେ ଲଗାଇ ଦେଇ ହେବ । 
ବିମାନର ମଝିରେ ଗୋଟିଏ କାନ୍ତ ପରି Separator ଏହାର ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ତା 
ଭଳି ଇକନମି କ୍ଲାସର ଯାତ୍ରୀ ଓ ଅନ୍ଯ ଦିଗରେ ପ୍ରଥଢ଼ ଶ୍ରେଣୀ ଯାତ୍ରୀ ¦ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସିଟ୍‌ ସବ୍ର ଆଉରି ବଡ଼ ଓ ଆରାମ ଦାୟକ ଏବଂ ଖାଇବା ସାଙ୍ଗରେ ଚାହିଁଲେ 
ମଦ ଦିଆଯାଏ । ଇକନନମି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଚା କଫି କିମ୍ଭା ସରବଚତ୍‌ ଦିଆଯାଏ । ଲୋକମାନେ 
ବସିଛନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବହି କିମ୍ବା ମାଗାଜିନ୍‌ ଧରି । ସୁକାନ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ରିକା ଆଣି 
ବସିଲା । କିନୁ କିଛି ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଇଚା ହେଲାନି । ଥରେ ପଛପଟୁ ବ୍ରଲି ଆସିବା ପାଇଁ 
ବାହାରିଲା |! ଦେଖୂଲା ଏଆର ହୋଷ୍ଷେସ୍‌ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା ଯୋଗାଡ଼ 
କରୁଛନ୍ତି । ସମୁଦାୟ ବିମାନରେ ୬୦-୬୫ ଜଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ, ତା ସାଙ୍ଗରେ 
କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ , ସହକାରୀ କ୍ଯାପ୍‌୍ଟେନ୍‌, ନାଭିଗେଟର, ଝ୍ଢିଓ୍ଯାର୍ତ ଇତ୍ଯାଦି । କିନ୍ତୁ 
ସେଦିନର ବିମାନରେ ମାତ୍ର ୩୦ ଜଣ ଯାତ୍ରୀ । ଗୋଟିଏ ଗ୍ରୁପ୍‌ କାଇରୋରୁ ଉଠିବେ । 
କିଛି ସମୟ ସୁକାନ୍ତ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା । ଏୟାର ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ଜର୍ମାନ୍‌ 
ଲଳନା, ଘରେ ଚାଙ୍କର ବାପା, ମାଆ ଓ ଗୋଟିଏ ଭାଇ । ଇଛା କିଛି ଦିନ ଚାକିରୀ 
କରିବେ ଓ ପରେ ବିବାହ କରି ଘରଦ୍ବାର କରିବେ । ସେ ତରତର ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୂ । ସୁକାନ୍ତ ନିଜ ସିଟକୁ ଫେରି ଆସିଲା । 


ଉଡ଼ାଜାହାଜର ଖାଇବା ପୂରାପୂରି ୟୁରୋପୀୟ । ପ୍ରଥମ କରି ପୂରା 
ୟୁରୋପୀୟ ଖାନା ସେଠାରେ ଖାଇଲା । ଆଗାମୀ ୪ ବର୍ଷ ତାକୁ କିଭଳି 
ଖାଇବାକୁ ପଢ଼ିବ ସେଥୁପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲା । 


ଖାଇସାରି ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି । କାହାର ସ୍ଵର୍ଶରେ ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । 
ଦେଖଲା ଏୟାର ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ତାକୁ ଉଠାଇ କହିବଦେଉଛନ୍ତି Safety Belt 
ବାନ୍ଧିନେବାକୂୁ । କାରଣ ଆଗାମୀ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ବିମାନ କରାଚୀ 
ବିମାନଘାଟୀରେ ଅବତରଣ କରିବ । 


କରାଚୀରେ ବିମାନ ଘଣ୍ଟାଏ ରହିଲା ! ବିମାନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସମସ୍ତେ ଗଲେ 
ରେସ୍ରୋରା ଆଡ଼େ । ସୁକାନ୍ତକୁ ଡ଼ାକି ଏୟାର ହୋଷ୍ଷେସ୍‌ ନେଇଗଲେ | କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ 
ହସି ହସି ତାଙ୍କ ପଚାରିଲେ “ଏ କ”ଣ ଚୁମର ନୂଚନ ପ୍ରେମିକ 7?” ସୁକାନ୍ତ 
ଚମକି ପଢ଼ିଲା । କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଭଦ୍ରମହିଳା କହିଲେ “ ମୋର ଏ ଭଦ୍ର 
ବ୍ୟକ୍ତି ତରୁଣ ପ୍ରେମିକ । କଥା ବି କହି ଶିଖୂନାହାନ୍ତି ।” ଏହା କହି ହସିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଓ ସହ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ମଧ୍ଯ ହସିଲେ | ଅତି ଅଛ ସମୟରେ 
ସୁକାନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଗଲା । କ୍ଯାପ୍‌ଟେନ୍‌ ନୁରେମ୍‌ବର୍ଗ ସହରର 
ଅଧ୍ଵବାସୀ, ପୋଖତ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଚାଳକ, ଲୁଫ୍ଟହାଂସା କମ୍ପାନୀର ପୁରୁଣା 
କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ । ହସ ଖୁସିରେ ସେମାନେ ବାହାରିଲେ ବିମାନକୁ । ସେତେବେଳକୁ 
ରାତି ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ବାର | ସୁକାନ୍ତ ଶୋଇ ପଢ଼ିଲା | 
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ତା ଆରଦିନ ସକାଳଟା କୀବନର ନବୀନ ଅଭିଜ୍ଞତା । ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲା 
ବେଳେ ସେ ପଢ଼ିଥୁଲା ଆରବୀୟ ମରୁଭୂମି କଥା । ସକାଳୁ ବିମାନ ସେହି 
ମରୁଭୁମି ଉପର ଦେଇ ଉଡ଼ିଯାଉଛି । ତଳେ ବାଲି, ବାଲି ଓ ବାଲି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ମରୂଦ୍ଯାନ, ପୁଣି ତା ପରେ ମାଇଲ ମାଇଲ ଧରି ଖାଲି 
ବାଲି । ମରୁଭୂମି ଉପରେ ଉଡ଼ିବାର କିଛି ସମୟ ପରେ ବିମାନ ସୁଏଜ କେନାଲ 
ଉପର ଦେଇ ଗଲା | ତଳେ ଦେଖାଗଲା ପୋର୍ଟ ସୁଏଜ୍‌ । କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ବିମାନ 
ଟିକିଏ ତଳକୁ କରିଦେଲେ । ମାଳ ମାଳ ଜାହାଜ ରହିଛି ପୋର୍ଟ ସୁଏଜରେ । 
ସେଠାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦିନକେ ଦୁଇଥର ଜାହାଜର 
କାଫଲା ଯାଏ ପୋର୍ଟ ସଏଦ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ, ଭୁମଧ୍ଯ ସାଗର ଆଡ଼େ । ଏଇ 
ସୁଏକ୍‌ କେନାଲ୍‌ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ବିଜ୍ଞାନର ଏକ ବିରାଟ ଦାନ |! ଚା 
ଯୋଗୁଁ ଆଜି ୟୁରୋପ ଓ ଏସିଆର ଦୂରତ୍ବ ଅନେକ କମିଯୀଇଛି । ବାଣିଜ୍ଯ 
ପଥରେ ବହୁ ସହାୟକ ହୋଇଛି । ସ୍ଥାନୀୟ ସମୟ ଆଠଟା ବେଳକୁ ବିମାନ 
ଆସି କାଇରୋରେ ଅବତରଣ କଲା । ବିଭିନ୍ନ ଆନ୍ତର୍ଜାଚିକ ବିମାନରାଟୀ ଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ୟରେ ସେ ବେଶୀ ତାରତମ୍ଯ ଦେଖୁଲା ନାହିଁ । ସବୁ ପ୍ରାୟ ଏକା ପରି । 
କାଇରୋ ଛାଡ଼ି ପୂଣି ଚାଲିଲେ ରୋମ୍‌ ପଥରେ ¦ ମଝିରେ ନୀଳ ନଦୀର ଉପତ୍ୟକା, 
ଯେଉଁଠାରେ ତିନି ଚାରି ସହସ୍ର ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଗଢ଼ିଉଠିଥୂଲା ବିରାଟ ସଭ୍ୟତା । ତା 
ଅନେକ ଥର ଭାଙ୍ଗଛି, ପୁଣି ଗଢ଼ିଛି । ଏହି ଉପତ୍ଯକା ଦେଖୁଛି ସିଜରଙ୍କର 
ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ସେନାବାହିନୀ, ଏଠାରେ କିଓପାଟ୍ରା ସାମ୍ରାଜ୍ଯ ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି ଓ 
ଆଣ୍ୋନୀଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରେମରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିଛନ୍ତି | 
ଏଇ ଉପତ୍ଯକାରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପିରାମିଡ୍‌ ସବୁ ! କିନ୍ତୁ କୂଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାଇଛି ସେ ଦିନଗୁଡ଼ାକ । ଆଜିର ଆରବ ଜାତି ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ନୁହେଁ । 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ପର ପଦାନୁସରଣକାରୀ । କିଙ୍ଗ ଫାରୁକଙ୍କଭଳି ସ୍ବାର୍ଥଲୋଭୀ, 
ସୁଖବାଦୀ ୟୁରୋପୀୟ ନାଇଟ୍‌ କୃବ୍‌ମାନଙ୍କର ପ୍ଲେ ବୟ ସବୁ ଶୋଷି ନେଇଛନ୍ତି 
ଏଇ ଦେଶଗୁଡ଼ାକୂୁ । ଧନ୍ଯ ୟୁରୋପୀୟ ବଣିକ ଜାତି । ବାଣିଜ୍ଯ କରିବାକୁ 
ଯାଇ ସବୁଦେଶକୁ ତୁମେମାନେ ଅନ୍ତଃଶୂନ୍ଯ କରିଦେଇଛି । 


ଭୂମଧ୍ଯ ସାଗର ପାର ହୋଇ ବିମାନ ଚାଲିଲା ରୋମ ପଥରେ । ୟୁରୋପର 
ପ୍ରଥମ ରହଣୀ ରୋମରେ ! ରୋମର ବିମାନଘାଟୀରୁ ଜଣାଯାଏ ଏସିଆ ଓ 
ୟୁରୋପ ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ଯ । ସେଠାରୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ବିମାନ ଚାଲିଲା 
ଉତ୍ତରାଭିମୁଖେ | ଆଲ୍ପସ୍‌ ପର୍ବତମାଳା ଦେଇଗଲା ବେଳେ ସୁକାନ୍ତ ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ତୁଷାର ଦେଖୁଲା । ଚିର ତୁଷାରାବୃତ୍ତ ଆଲ୍ପସ୍‌ ପର୍ବଚମାଳା, ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଭରା ଅଧ୍ୂତ୍ୟକା, କେଉଁଠାରେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ହ୍ରଦସବୁ 
କିନ୍ତୁ ସର୍ବତୋପରି ତୁଷ୍ଷାରାବୃତ ଗିରିଶବଙଇ୍ଗ ତା ହୃଦୟରେ ଆଣି ଦେଲା ଏକ 
ଅଭୁତ ଶାନ୍ତି । 


ସ୍ଟାନୀୟ ସମୟ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟାରେ ବିମାନ ଲାଗିଲା ଫ୍ରାଙ୍କଫୁଟ୍‌ 

ବିମାନଘାଟିରେ ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଶେଷ ହେଲା । ଏୟାର ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ 

ସାଇଂରେ ନେଇଗଲେ ଅପେକ୍ଷମାନ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ରତଙ୍କ ପାଖକୁ ! ତାଙ୍କର ନାମ୍‌ 

ଶ୍ରୀ ଷ୍ଟରୋମର । ସେ କାଲି ଡୁଇସ୍‌ବୁର୍ଚଗ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରନ୍ତି । ଏହି କମ୍ପାନୀର 

କାମ ହେଲା ବିଦେଶୀ ଛାତ୍ରଙ୍କର ଦାୟୀତ୍ବ ନେବା । ସେଥୁପାଇଁ ଜର୍ମାନ ସରକାର 

ଏମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ଷ୍ଟୋମର ଖୁବ୍‌ ଅମାୟିକ । ସୁକାନ୍ତଠାରୁ 
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ପାର୍ଶପୋର୍ଟ ଓ ହେଲ୍‌ଥ କାର୍ଡ ଇତ୍ୟାଦି ନେଇଗଲେ ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
କହିଲେ ! ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ଯରେ କଷ୍ଟମ୍‌ ଓ ଇମିଗ୍ରେଶନ୍‌ ଫପର୍‌ମାଲିଟି ଶେଷ । 
ତାର ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଯାଇ ମ୍ୟଯୁନିକ୍‌ ଯିବା ବିମାନରେ ରଖାଯାଇଛି । ସେଠାରେ 
ରାତ୍ରିଭୋକନ କଲେ ଦୁଇ ଜଣ । ତା” ପରେ ମ୍ୟଯନିକ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଚାଲିଲା 
ସୁକାନ୍ତ । ସେଠାରେ କାର୍ଲଡୁଇସବୁର୍ଗ କମ୍ପାନୀର ଶ୍ରୀ ଶୁମାଖର ତାକୁ ଭେଟିଲେ । 
ସେଇ ରାତିରେ ସେ ଯାଇ ଗ୍ରାଫିଙ୍ଗରେ ପହଞ୍ଷୁଲା । ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତିଙ୍କ ଘରେ 
ପେଇଙ୍ଗ ଗେଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେ ରହିବ । ଘରଭଡ଼ା ମାସିକ ଚାଳିଶ ମାର୍କ । 
ସେଥୁରେ ସପ୍ତାହକେ ଥରେ ଗରମ ପାଣି ଛାଡ଼ । ଆଉ ଯେତେଥର ଗାଧୋଇବ 
ଥରକୁ ଗୋଟିଏ ମାର୍କ ଅଧକା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସକାଳୁ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା ସ୍କୁଲର 
ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ତା ପାଖକୁ ଆସିବେ । ଏହା କହି ଶ୍ରୀ ଶୁମାଖର- ଚାଲିଗଲେ । 


ବରଉଁମାନ ସୁକାନ୍ତ ରହିଲା ଏକ ଛୋଟ ସହରର ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଅଶୁଣା 
ପରିବାରରେ । ତାଙ୍କ ଭାଷା ସେ ଜାଣେନି । ବିଶ୍ବାସ କରିହୁଏନି ଗତକାଲି ସେ 
କଲିକତାରେ ଥଲା ଓ ତା ପାଖରେ ଥଲେ ତା”ର ସବୁ ନିଜ ଲୋକ । 


ବିଗତ ଦୁଇଦିନର କ୍ଟାନ୍ତି ତା ଆଖୁକୁ ନିଦରେ ଭରି ଦେଇଥୁଲା । 
ଶୋଇପଡଢ଼ିଲା ସେ | 


(ଚାରି) 

ଆଖ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ମୁହଁରେ ଖରା ପଡୁଛି । ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲା । 
ବାଜିଛି ସାଢ଼େ ଏଗାର । ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହି । ଦୁଆରେ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ 
ଶୁଭୁଛି । ଦୁଆର ଖୋଲିଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ଥିଥ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ କ'ଣ 
କହୁଛନ୍ତି ତା'ର ବୁଝିବା ବାହାରେ । ଏତିକି ଠଉରାଇଲା ଯେ ସେ ଯୋତା 
ମାଗୁଛନ୍ତି ପଲିଶ୍‌ କରିବାକୁ । ତାଙ୍କୁ ସମୟ ପଚାରିଲା । ସେ ରଡ଼ି 
ଦେଖାଇବଦେଲେ, ବାଜିଛି, ମାତ୍ର ୭ଟା । ତାର ମନେ ପଡଢ଼ିଗଲା ଏଇଟା 
ଜର୍ମାନୀ, ଘଣ୍ଟାକୁ ସାଢ଼େ ଚାରିଘଣ୍ଢା ପଳ୍ଛେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାମ ଦାମ ସାରି 
ପୋଷାକ ପତ୍ର ପିନ୍ଧିଲା, ହୁଏତ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ଆସିପାରନ୍ତି । 
ଭୋକ ହେଉଥାଏ । ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍କଥିଥ ପୁଣି ଥରେ ଆସି କଂଣ କହିଲେ । 
ସୁକାନ୍ତ ନ ବୁଝି କେଉଁଠାରେ ରେସ୍ତୋରାଁ ଅଛି ପଚାରିଲା । ସେ କଣ ବୁଝିଲେ 
କେଜାଣି ନିର୍ବ୍ତବମ ହସିଲେ । ହାତ ଧରି ନେଇଗଲେ ଖାଇବା ଘରକୁ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ସ୍ଲିଅ୍‌ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା ଜଣାଇଲେ । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ସବୁଥୁଆ ହୋଇଛି ଖାଇବା 
ଜିନିଷ । ତିନିର୍ଦ୍ଦେ ବସି ଖାଇଲେ । ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ବେଳକୁ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଆସିଲେ । 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଗେଟେ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ଯୁଟ୍‌ ଗଲା, ଜର୍ମାନୀରେ ଶିକ୍ଷା ଲାଭର 
ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅୟମାରମ୍ଭ । 

ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନରେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ପିଲା, କେହି କେହି ଇଂରାଜୀ ବୁଝଚି, 
ଅନେକ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରକାର ଅଲଗା । ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଜର୍ମାନ 
ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ୟ ଭାଷା କୁହନ୍ତି ନାହି | ବ୍ଯାକରଣ, ଶବ୍ଦ ସଂଯୋଜନା, ବାକ୍ଯରଚନା 
ଇତ୍ଯାଦି. ଭଲ ଭାବରେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ ଯେପରି ଖୁବ୍‌ ଅନ ଦିନରେ ଛାତ୍ରର 
ମୂଳଦୂଆ ଭଲ ହେବ । ତା'ପରେ ସେ ନିଜେ ପରିଶ୍ରମ କଲେ ଭଲ ଭାବରେ 
ଭାଷା ଶିଖୁ ପାରିବ । 
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ଗ୍ରାଫିଙ୍ଗ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଉପକଣ୍ଠରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ସହର । ମେଘୁଆ 
ପାଗ ନ ହୋଇଥୁଲେ ସୁକାନ୍ତ ନିଜ ଝରକା ପାଖେ ବସି ତୁଷାରାବ୍ୃତ ଆଲ୍ଧସ୍‌ 
ପର୍ବତମାଳା ଦେଖୂପାରେ । ଜୁଲାଇ ମାସର ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ କ୍ଲାସ୍ପରେ ଘୁରି 
ଘୁରି କଟିଯାଏ | ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ ଫେରିଆସେ କୋଠାରୀକୁ । ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍କିଥ୍‌ 
ତାକୁ ବସିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, ଟାଣି ନିଅନ୍ତି ବୈଠକ ଖାନାକୁ । ବସି ଟେଲିଭିଜନ 
ଦେଖୁବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରନ୍ତି । ଅତି ଅଛ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସୁକାନ୍ତ ତାଙ୍କ ପରିବାରର 
ଜଣେ ହୋଇଗଲା । 


ସତ୍ଯ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ସେ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସିରେ ନାଁ ଲେଖାଇଛି । ଶରତ୍‌ 
ଓ କିଶୋର ମଧ୍ଯ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସିରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି | ମାଧବ ଚାଲିଯାଇଛି 
ବାଙ୍ଗାଲୋର ମେଟାଲର୍ଜି ପଢିବା ପାଇଁ, ସତ୍ଯ ମଧ୍ଯ ସିଟ୍‌ ପାଇଥୁଲା ! କିନୁ 
ସେ ଚାହେଁ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ପଢିବା ପାଇଁ, ମାଧବ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରୁ ଚିଠି 
ଦେଇଛି ।! ତାକୁ ସେଠାରେ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁନି । ସେ ଚାହେଁ ଫେରି 
ଆସିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ତାର ବାପା ରାଜି ହେଉନାହାନ୍ତି । ବାପା ଘରୁ ଚିଠି 
ଲେଖୁଛନ୍ତି | ନିତୂର ଏବର୍ଷ ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା, ଶରତ୍‌ ପାଇଁ ଶ୍ଯାମ ମଉସା 
ମକୋଦ୍ଦମା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | କିନ୍ତୁ ଶରତ୍‌ ଭାଇମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମକୋଦ୍ଦମା 
କରିବାକୁ ଅନିଚଳୁକ । ତା'ର ବାପା ଶରଚ୍‌ ନାଆଁରେ କଟକରେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ଟଙ୍କା ଜମା କରିଛନ୍ତି । ସେ ଚାହେଁ ସେଥୁରୁ ପାଠ ପଢିବ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ବାପା 
କହନ୍ତି ସେ ତ ବୃତ୍ତି ପାଉଛି | ଆଉ କେତେ ବା ଟଙ୍କା ଦରକାର | ଯାହା ହେଉ 
ସେ ନିଜେ ଶରତ୍‌କୁ ଆଗକୁ ପଢାଇବେ | ଲେଖୁଛନ୍ତି ସୁକାନ୍ତକୁ ଶରଚ୍କୁ 
ବାଧ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ ! ଶାନ୍ତ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ସେ ଇକନ୍ମିକ୍୍‌ ଅନର୍ସ ନେଇଛି । 
ଆଜି କାଲି ସତ୍ଯ ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସୁଛି | ସାଙ୍ଗରେ ଶରତ୍‌ ଓ 
କିଶୋର ମଧ୍ଯ | ଶରତ୍‌ ବଡ଼ ଧୀର ସ୍ପକିର ହୋଇ ଯାଇଛି । ସୁମୀ ଲେଖୁଛି 
ସମ୍ବଲପୁରରୁ । ସେ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି ପଢୁଛି, ତା' ମନ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି ପରେ ଡାକ୍ରରୀ 
ପଢିବ । 

ଚିଠି ସବୁ ପାଇଲେ ମନଟା ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯାଏ । କେତେଦୂରରେ 
ସେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଥିଲେ ହୁଏତ ଲେଖୁଥା”ନ୍ତା | ପ୍ରିୟ ମୋର, ଏତେ 
ଦୂରରେ ରହିଲ, ମୋ କଥା କ”ଣ ମନେ ପଡ଼େ ? ନା ସେ ଦେଶର ଚାକଚକ୍ୟ 
ଭିତରେ ଏ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅଟିକୁ ଭୁଲିଗଲ ? କିନୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଜି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଭଳି 
ଚିଠି କାହିଁକି ଆସିବ । ଜୀବନର ପ୍ରଭାତରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ବିଦାୟ ନେଲା । ଗୋଟିଏ 
କବିତାଭଳି ସେହି ଜୀବନଟି ! ତା'ର ହାତ ଅଙ୍କା ଛବି ଗୁଡ଼ିକ ସାଇତି ରଖୁଛି । 
ଯେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଏକୂଟିଆ ଲାଗେ, ସନ୍ଧ୍ଯାର ଫଟୋଟି କାଢି ଦେଖେ ଓ ଚିତ୍ର 
ଗୁଡ଼ିକୁ ଥର ଥର କରି ଦେଖେ । ସୁକାନ୍ତକୁ ବଞ୍ଜରହିବାକୁ ହେବ ହୁଏତ ଅନେକ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ସେଇ ସୃତିକୁ ମନର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରେ ସାଇତି ରଖ୍ର । 

ଗେଟେ ଇନ୍‌ଵ୍ଚିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ବିଦ୍ଯାଳୟ ! ପାଠପଢା, ହସ 
ଖୁସି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଥରେ ଲେଖାଏଁ ପର୍ଯ୍ୟଟନ । ଗୋଟିଏ କ୍ଲାସ୍ପରେ 
ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବିଶ୍ରାମ । ସୁକାନ୍ତ ଦୌଡ଼ିଯାଏ ଟେବୁଲ୍‌ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ । 
ମାଧବ ତାକୁ ଭଲ କୋଚିଙ୍ଗ ଦେଇଛି । ଏଠାରେ ସବୁବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ହରାଏ । 
ଦିନେ ଦିନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ୮୦୦ ମିଟର୍‌ ଦୌଡ଼ନ୍ତି । ସୁକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଦୌଡ଼େ । 


୩୫ 
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ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରାଏ । ପାଞ୍ଚ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ରହି ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ଖେଳଓ୍ଯାଡ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । 


ଥରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଠିକ କଲେ ଖ୍ରମ୍‌ ସେ ଯିବାକୁ । ଖଝମ୍‌ ସେ ଆଲ୍ପସ୍‌ 
ଉପକଣ୍ଠରେ ଏକ ବିରାଟ ହ୍ରଦ |“ ରୋଜେନ୍‌ ହାଇମ୍‌ ଦେଇ ଯିବାକୁ ହେବ । 
କିଜୁ ଠିକ୍‌ ସେଇଦିନ ସକାଳୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବର୍ଷା । ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ଦୁଃଖ । 
ମାତ୍ର ସୁକାନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉତ୍ସାହିତ କଲା । ନଅଟା ବେଳକୁ ବ୍ରେକ୍ଫାଷ୍ଟ ସାରି 
ବାହାରିଲେ ସମସ୍ତେ । ଅନ୍ତ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଗଲା ! ହୁଦ କୂଳରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଖରା ପାଗ ! ଏମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥାଏ ଦୁଇଘଣ୍ଟା 
ସମୟ । ଚା” ଭିତରେ ସେମାନେ ବୁଲାବୁଲି କରିବେ ଓ ଖାଇବେ | ତା ପରେ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ ନୌ ଯାତ୍ରା | 


ସୁକାନ୍ତର ଅତି ପ୍ରିୟ ପହଁରା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ପଶିଲା ପହଁରିବାକୁ 
ଜର୍ମାନମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପହଁରନ୍ତି । ସେ ବି କିଛି ଖରାପ୍‌ ପହଁରେ ନାହିଁ । 
ଏକାଦି କମେ ଅନେକ ସମୟ ପାଣିରେ ରହିପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ପାଣି କି 
ଥଣ୍ଡା । ଦେହ ଏକବାରେ କୋଲ ମାରିଯାଉଥାଏ । ତେବେ ବି ସେ ଅନେକ 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ପହଁରି ପହଁରି କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗିବାରୁ ଫେରିଲା । ଏଇ ସମୟରେ 
ଜଣେ ଜର୍ମାନ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାକୁ ପଚାରିଲେ “ତୁମେ କ”ଣ ଟ୍ଯାନିଙ୍ଗ କରିଛ 
ନିଜକୁ ?” ତାକୁ ହସ ମାଢଡ଼ିଲା । କହିଲା “ ଆମେ ଭାରତୀୟ | ଭଗବାନ 
ଆମକୁ ଟ୍ଯାନିଙ୍ଗ କରି ପଠାଇଛନ୍ତି । ଖରାରେ ପଡ଼ି ରହି ଆମକୁ ଟ୍ଯାନିଙ୍ଗ 
କରିବା ଦରକାର ହୁଏ ନାହିଁ |” ଦୂହେଁ ହସିଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ନା 
ପରିଚୟ ହେଲା । ସେ ଜଣେ ଇଞ୍ଜନିୟର । ବର୍ଲିନ୍‌ରେ କାମ କରନ୍ତି । ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଠିକଣା ରଖୁଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ | 
ଦୁହେଁ ଯୀଇ ରେସ୍ରୋରାରେ ବସିଲେ । ସେଠାରେ ସେ ତାକୁ ବିଅର ପିଇବାକୁ 
କହିଲେ | ସେ କେବେ ଜୀବନରେ ବିଅର ଛୁଇଁନାହିଁ | ପାନ କିମ୍ବା ତମାଖୁ ମଧ୍ଯ 
ଖାଇନାହି | ସେ ଅନେକ ମନା କଲା | କିନୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମ୍ୟୁଲର୍‌ ଶୁଣିବାକୁ ନାରାଜ୍‌ | 
ସେ କହିଲେ ଜର୍ମାନୀରେ ପାଣି ପିଇଲେ ପେଟ ଖରାପ ହୁଏ ! ତେଣୁ ପାଣି 
ବଦଳରେ ସମସ୍ତେ ବିଅର ପିଅନ୍ତି | ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପିଇଲା । ମୂଣ୍ଡଟା 
ଟିକିଏ ଝାଙ୍କ ଦେଉଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଇ ଆସି ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚଲା । ମନରେ ସବୁତକ ପାପ ।! ତାଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା “ ମୋତେ 
କ୍ଷମା କରିବେ | ମୁଁ ବଡ଼ ଦୋଷ କରିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଥାଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବିଅର ପିଇ ନେଇଛି |” ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ହୋ ହୋ ହସିଲେ । କହିଲେ “ ଯାଅ ଦେଖିବ, 
ତୁମର ସବୁ ବନ୍ଧୁ ବିଅର ପିଉଛନ୍ତି, ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ମଧ୍ଯ ବିଅର ପିଉଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତେ କଣ ଦୋଷ କରୁଛନ୍ତି ? ଯାହାକୁ ଶୋଷ ହୁଏ ସେ ବିଅର ପିଏ । ଏଥୁରେ 
ପାପ କଣ ?” ଏତିକି ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବିଲା When in Rome, be a 
Roman. 


ସେଠାରୁ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଷ୍ଟିମରରେ ହେରେନ୍‌ ଖୁମ୍‌ ସେ ଗଲେ ।! ବହୁଦିନ 
ତଳେ ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ବାଭେରିଆର ରାଜା ଏଇ ମନୋଙଜ୍ଞ ପ୍ରାସାଦ ତିଆରି 
କରାଇଥିଲେ | ଦେଖୁବାକୁ ଯେପରି ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନଟି ସେପରି ମନୋହର । ହ୍ରଦ 
ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପ ! ତା”ର ସୁରକ୍ଷିତ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦ |! ତା” 
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ଭିତରେ ଦର୍ପଣ ହଲ, ଯେଉଁଠାରେ ହୁଏତ ଷ୍ଟାଉସ୍‌ଙ୍କର ଓ୍ଯାଲତ୍ସର ସଙ୍ଗୀତ ବାଜୁଥଲା 
ଓ ବାଭେରିଆର ଖ୍ଯାତିସମ୍ଷନ୍ନ ନରନାରୀମାନେ ନାଚି ଯାଉଥିଲେ ସଙ୍ଗୀତର ତାଳେ 
ତାଳେ | କେଉଁଠାରେ ବିରାଟ ଫାଉଣ୍ଢେନ୍‌, କିଆରି କିଆରି ଗୋଲାପ ଫୁଲ । 
ଏଇଠାରେ ଦିନେ ଡ଼ିଉକ୍‌ମାନେ, ହେରସୋଗ୍‌ ମାନେ ଘୁରି ବୁଲୁଥିବେ ପ୍ରଜାପତି 
ପରି । ଯାଇଛି ସେ ସବୁଦିନ । ଆଜି ଏହି ଯାନ୍ତିକ ଯୁଗରେ ଅର୍ଥ ଏମାନଙ୍କ ହାତରୁ 
ଯାଇ ରହିଛି କ୍ରପ୍‌, ସିମେନ୍ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ହାତରେ । ସେମାନେ ଆଜି ଜର୍ମାନୀର 
ଭାଗ୍ୟବିଧାତା | ହିଟ୍‌ଲର୍‌ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ହାରି ନ ଥଲେ ହୁଏତ ଏଇମାନେ ସାରା 
ପ୍ମଥୁବୀରେ ଗଢ଼ି ଚାଲିଥାଆନ୍ତେ ଶିଳ୍ପ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଯାହା ଆଜି କରିଛନ୍ତି ଆମେରିକାର 
ଫୋଡି କିମ୍ବା ରକେଫେଲର୍‌ | ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେପରି ଜମିଦାରୀ ଚାଲିଯାଇଛି ସେଭଳି 
ଆଜି ଜର୍ମାନୀରେ ହେର୍‌ସୋଗ୍‌ମାନେ ମଣିହରା ଫଣି । 


ସମୟ ହୋଇଗଲା । ଏମାନେ ଫେରିଆସିଲେ ଗ୍ରାଫିଙ୍ଗ୍‌ । ଖୁବ୍‌ ମଜାରେ 
ଦିନଟା କଟିଲା ଏତେ ହସ ଖୁସି ମଧ୍ଯରେ ସୁକାନ୍ତ ଜର୍ମାନ କହିପାରିଲାଣି ଶୁଦ୍ଧ 
ଓ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ । ସୁନ୍ଦର ଲେଖ ବି ପାରିଲାଣି । ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି 
ଏତେ ଅଳ ଦିନରେ ସେ କିପରି ପାରୁଛି । କିନ୍ତୁ ନ ପାରି ଯିବ କୁଆଡ଼େ । 
ସକାଳେ ସାଢ଼େ ଜଅଟାରେ ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ଥିଥ୍‌ ଗୋଡ଼ଧରି ଟାଣିବେ ଶେଯରୁ 
ଉଠିବାକୁ ଆଉ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥୋପକଥନ କରିବାକୁ । ରାଚିରୁ ଯୋତା 
ଯଦି କୋଠରୀ ବାହାରେ ରଖା ନ ଯାଇଛି ଚେବେ ରାଗୀ ଅସ୍ଥିର । କଣ 
ବିନା ପଲିଶ୍‌ ଯୋତା ପିନ୍ଧି କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଯିବ । ଅତୁତ ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ମିଥ୍‌ । ଏକା ଏକା 
ଦିନସାରା ଲାଗିଥ୍‌ବେ ଘରେ ।! ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ସବୁ ଅସମ୍ଭବ ପରିଷ୍ଠାର । ଆଉ 
ଭଉଣୀ ଭଳିଆ ସୁକାନ୍ତ ଉପରେ ହାକିମୀ । ସେ ପୁଣି ରେଡ୍‌କ୍ରସ୍‌ କମିଟିର 
ମେମ୍ବର | ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳେ ପ୍ୂରଅକୂ ବସି ପାଠ ପଢ଼ାଇବେ । ତା” ପରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଟେଲିଭିଜନ ଦେଖୁବେ । ସବୁ ରାନ୍ଧିଵେ ନିଜ ହାତରେ । 
ଶନିବାର ରବିବାର କେକ୍‌ କରିବେ । ସବୁ କାମ କରି ଯାଉଥୂବେ, କ୍ଲାନ୍ତି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଦେଶରେ କ”ଣ ଅବସ୍ଥା ? ସମସ୍ତଙ୍କର ଚାକର ପୂଜାରୀ 
ଦରକାର । ନ ହେଲେ ଘର ଅଚଳ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସ୍କିଥ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଲାଗି 
ପଢ଼ିବେ ଛୋଟ ବଗିଚାରେ । ଚାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଓାର୍କରୁମ୍‌ ଅଛି । ସେଠାରେ 
ବସି ବଢ଼େଇ କାମ କରନ୍ତି । ସମୟଟା ଯେପରି ଏଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଆଉ 
ନିଜ ଦେଶରେ, ଖାଲି ବସିବା, ପରଚୁଗୁଲି କରିବା ଓ ଶୋଇବା, ଏହାହି 
ପୁରୁଷ ମାନଙ୍କର ପାଶ୍‌ ଟାଇମ୍‌ । ମନେ ମନେ ଭାବେ ତା ନିଜ ଦେଶରେ 
କାହିଁକି ଏ ଭଳି ହେବନାହିଁ ? କାମକୁ ଲୋକେ କାହିଁକି ଡ଼ରିବେ ? ସବୁ ତ 
ନିଜର କାମ | କିନ୍ୁୁ ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜିବା ପାଇଁ ତା'ର ସମୟ ନ 
ଥାଏ । ପାଠପଢା ହସ ଖୁସିରେ ସମୟ ଚାଲିଗଲା । ପରୀକ୍ଷା ହେଲା, ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଜର୍ମାନ ଭାଷାର ଡିପ୍ଲୋମା ପାଇଲା । 
ଗ୍ରାଫିଙ୍ଗ୍‌ର ରହଣୀ ଶେଷ ହେଲା | ଗ୍ରାଫିଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିବାକୁ କିନ୍ତୁ ତାର ମନ 
ହେଉନଥାଏ ! ଏଇ ମାସ ଦି” ଟାରେ ସେ ହୋଇପଡ଼ିଛି ଗ୍ରାଫିଙ୍ଗର ଅତି 
ଆପଣାର ! ମଣିଷକୁ ସବୁବେଳେ ମାଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ ହୁଏ । ପଳେଇ ରହି ପାରିବନି 
ସେ ।! ତାକୁ ବର୍ଲିନ ଯିବାକୁ ହେବ । ନିଜର କଇଉଁବ୍ଯ ପଥରେ ମାଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ 
ହେବ । ଯିବା ଦିନ ସକାଳୁ ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ପିଥ୍‌ ବିରାଟ କେକ୍‌ କାଟିଲେ ! କହିଲେ 
“ ସୁକାନ୍ତ ତୁ ମୋର ଭାଇ ଭଳି । ଏତେ ସ୍ବେହ କରୁଥଲି କ”ଣ ମାସ ଦି”ଟା 
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ପାଇଁ । କେବେ ନୁହେଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ବଡ଼ ଦିନକୁ ଏ ଘର ହେବ ତୋର ।” 
ଏହା କହି କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ସୁକାନ୍ତର ଆଖ ମଧ୍ଯ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା । 
ଭାବିଲା ମନେ ମନେ ।! ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଜର୍ମାନ ଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ଗର୍ବୀ । ନିଜର 
ଆମ୍ମସମ୍ମାନ ଉପରେ ଟିକିଏ ଆସିଲେ ଛାଡ଼ି ଦେବେନି କାହାକୁ ! କାହିଁ ଏସବୁ 
କିଛି ତ ଦେଖୁନାହିଁ ଏଠାରେ । ସ୍ମିଥ୍‌ ପରିବାର ଭଳି ଶହ ଶହ ପରିବାର । ଟିକିଏ 
କଥାରେ ସତେବା ନିଜର କରି ପକାଇବେ ! ଏତେଦୂରରେ ବିଦେଶୀ ଭାବରେ 
କେହି ତ ଦିନେ ତାକୁ ହତାଦର କରିନାହିଁ । 


ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶୁମାଖର ଆସି ପହଞ୍ଞଲେ | ଦୁହେଁ ବାହାରିଲେ 
ଘ୍ଯୁନିକ୍‌ ଆଡ଼େ । ମ୍ୟୁନିକ୍‌ରେ ରହିବାକୁ ହେବନାହିଁ - ସିଧା ଯିବାକୂ ପଡ଼ିବ 
ବିମାନଘାଟୀ ଓ ସେଠାରୁ ବର୍ଲିନ । 


ମ୍ୟୁନିକ୍‌ ସହରରେ ଅନେକ ଦିନ ଛୁଟୀ ସମୟ କଟାଇଛି । ବାଭେରି 
ଆର ରାଜଧାନୀ ମ୍ୟୁନିକ୍‌ ଜର୍ମାନୀର ତୃତୀୟ ବୃହତ୍ତମ ନଗରୀ ! ଏଠାରେ 
ଥବା ଡଏଚ୍‌ ମୁଜିୟମ୍‌ ବା ଜର୍ମାନ ଯାଦୁଘର ୟୁରୋପ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ସେଠାରେ 
ସେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ଲାନେଟୋରିଅମ୍‌ ଦେଖୂଥଲା ! ଏହି ମ୍ଯୁଜିୟମ୍‌ ବୁଲି ଦେଖୁବାକୁ 
ଅତି କମ୍‌ରେ ପୂରା ଦିନଟିଏ ଦରକାର । ମୋଟର ଗାଡ଼ି ଡିଭିଜନରେ 
ପୃଥିବୀର ସର୍ବପ୍ରଥମ ମୋଟର ଗାଡ଼ିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏକବାରେ ନୂଆ 
ମଡେଲ ଓପେଲ୍‌ କାପିଟେନ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ସେହିପରି ସବୁ ଲାଇନ୍‌ରେ । 
କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ଇଲେକ୍ତିକ୍‌ ମୋଟରକୁ ସେଠାରେ ମାଇକ୍ରୋସ୍ୟୋପ୍‌ ଦେଇ ଦେଖା 
ହୁଏ । ଗୋଟିଏ ୟୁନିଟ୍‌ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍‌ ଶକ୍ତି କେତେ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳାଇ ଜାଣି 
ହେବ ସେଠାରେ । ଚାଲି ଚାଲି ଗୋଡ଼ ଥକି ଗଲେ ଜୋତାମୋଜା ଖୋଲି 
ଇଲେକ୍ତିକ୍‌ ମାସାଜର ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଗରଲେ ଆରାମ ଲାଗିବ । ସେହି 
ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ ଭିତରେ ରେସ୍ତୋରୀ, ବିଅର ସବେ ବା ବିଅର ହଲ |! ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ସହର କହିଲେ ଚଳେ ! ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ସେ ମ୍ୟୁନିକ୍‌ 
ଆସିଥ୍‌ଲା ଗୋଟିଏ ଟ୍ରାଞ୍ଜଷ୍ଟର ରେଡିଓ କିଣିଥୁଲା ସଂବାଦ ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ବିବିସିରୁ କାରଣ ଜର୍ମାନ ଖବର କାଗଜ ପଢି ବୁଝି ପାରୁ ନଥୁଲା । ସେ 
ଟ୍ରାଞ୍ଜ ଷ୍ଟରଟି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବି ପାଖରେଅଛି । 


ମ୍ଯୁନିକ୍‌ ବିମାନଘାଟୀରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ପାନ୍‌ଆମ୍‌ ଭାଇକାଉଣ୍ଢ 
ବିମାନ ଛାଡ଼ିବାକୁ ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବାକି ¦। ବିମାନରେ ବସିଲା ! ବିମାନ 
ମ୍ୟୁନିକ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା । ପଛରେ ରହିଗଲା ଦୁଇମାସର ହସ ଖେଳ, ଖୁସି ବାସି, 
ସ୍ପିଥ୍‌ ପରିବାର ଓ ଗେଟେ ଇନ୍‌ଵ୍ଟିଚ୍ଯୁଟ । ଆଗରେ ଅଛି ବର୍ଲିନ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ଯାଳୟ 
ଆଉ ତା”ର ଜୀବନ । 


ଦିନ ଚାରିଟାରେ ବଲିନର ଟେମେଲ୍‌ହଫ୍‌ ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ବିମାନ 
ଲାଗିଲା | ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା, ତା'ର ପାଦ ପଡ଼ିଲା ବିନ୍‌ ମାଟିରେ । ଏହି 
ବଲିନ ଦୂଇ ଦୁଇଟା ମହାସମର ଲଢିଛି ¦! ପୂଥବୀ ସାଙ୍ଗରେ ଜୁଆ ଖେଳିଛି ଓ 
ଶେଷକୁ ହାରିଛି । ଆଜି ଏଇ ବଲିନ୍‌ ଶୀତଳ ଯୁଦ୍ଧର କେନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ଏହାକୁ ନେଇ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ ଓ ଟ୍ରୁମାନ୍‌ କେତେ ସତରଞ୍ଜ ଖେଳ ଖେଳିଛନ୍ତି । ଏହି 
ନଗରୀ କୌଣସି ଏକ କୋଠରୀରେ ବସି ଗେସ୍କାପୋର ମୁଖ୍ଯ ରାଇସଙଫ୍ଲଯୁରର୍‌ 
ହିମ୍‌ଲର୍‌ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ୟୀହୂୁଦୀଙ୍କର ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଆଦେଶ କରିଛନ୍ତି । ଆଉ ମହାଯୁଦ୍ଧ 
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ଶେଷ ପ୍ରହରରେ ଏହାର କୌଣସି ଏକ ବଙ୍କରରେ ବସି ହାଇଲ୍‌ ହିଟଲର୍‌ ତାର 
ବାଚଳତାଭରା ଆଦେଶ ସବୁ ଦେଇଯାଇଛି । ସବୁ ଦେଖୁଛି ବର୍ଲିନ୍‌ । ଥର ଥର 
ହୋଇ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଛି, ପୂଣି ଗଢିଛି ନିଜକୂ । ମନଟା ତା'ର ଭାରି ଲାଗିଲା [| 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଲା ରିସିପ୍ଶନ୍‌କୁ । ସେଠାରେ କାର୍ଲଡୁଇସ୍‌ ବର୍ଗ କମ୍ପାନୀର 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବେକମ୍ଯାନ୍‌ ତା'ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ¦ ସୁଟକେଶ୍‌ଟି ଧରି ଚାଲିଲା 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | ତାକୁ ରହିବାକୁ ହେବ ସିମେନ୍ତଷ୍ଟାଟ୍‌ରେ ଶ୍ରୀମତୀ ମୋରିସ୍‌ଙ୍କ 
ଘରେ |! ଘର ଭଡ଼ା ୭୫ ମାର୍କ । ଶୀତଦିନେ କୋଠରୀ ଗରମ କରିବାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ 
୧୦ ମାର୍କ । ଭାବିଲା ହୁଏତ ପଇସା ଅଣ୍ଟି ନପାରେ । ତେବେ ବି ଦେଖାଯାଉ | 
“ ଆଗତଂ ତୂ ଭୟଂବୀକ୍ଷ ପ୍ରତିକୂର୍ଯ୍ୟାତ୍‌ ଯଥୋଚିତମ୍‌” । ପ୍ରାୟ ଦୀର୍ଘ ତିରିଶ୍‌ 
ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଆସି ପହଞ୍ଜଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ । ଶ୍ରୀମତୀ ମୋରିସ୍‌ ବୁଢୀ ବିରାଟ 
ଘର ତାଙ୍କର | ଗୋଟିଏ କୋଠରୀରେ ଜଣେ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଛାତ୍ର ଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କୋଠରୀ ସୁକାନ୍ତ ପାଇଁ | ସୁନ୍ଦର ବିରାଟ କୋଠରୀ । ନିଜ ପାଇଁ ଅଲଗା ବାଥ୍‌ 
ରୁମ୍‌ । ସେ ନିଜ ଇଛା ମତେ ଯେତେଥର ଗାଧୋଇପାରେ | ସାଧାରଣ ଜର୍ମାନଘର 
ଠାରୁ ଏହା ଏକ ବ୍ୟଯତିକ୍ରମ । 


ତା ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବେକ ମାନ୍‌ ଆସି ବିଶ୍ବବିଦ୍ଯାଳୟକୁ 
ନେଇଗଲେ ଓ ତାକୁ ପରିଚିଚ କରାଇଦେଲ ଇଲେକ୍ସିକାଲ୍‌ ଇଞ୍ଜନିୟରିଙ୍ଂର 
ମୁଖ୍ଯ ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର ହଏଜର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ! ତା'ପରଦିନ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ବର୍ଲିନ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଜୀବନ - ସୁଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ । 


ବିଶ୍ବ ବିଦ୍ଯାଳୟରେ ପ୍ରଥମ କେତେ ଦିନ ତାକୁ ଏକଦମ୍‌ ଖାପଛଡ଼ା 
ଲାଗିଲା । ଧରାବନ୍ଧା କଲେଜ ଜୀବନରୁ ପୂରାପୂରି ଅଲଗା । ମନ ଥୁଲେ ଛାତ୍ର 
ବସି ଲେକ୍ଚର୍‌ ଶୁଣିଛି । ନଚେତ୍‌ ଯାଇ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସି ପଢୁଛି । ଚାକୁ 
ଲେକ୍ଚର୍‌ ବୁଝିଲା ପ୍ରଥମେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେଲା | କିନ୍ତୁ ଅଦଧ୍ଯବସାୟୀ ସୁକାନ୍ତ 
ପକ୍ଷରେ କୌଣସି ପାଠ୍ଯ ଦୂରୁହ ନୁହେଁ । ସକାଳୁ ଉଠି ନିଜ ହାଚରେ ଜଳଖୁଆ 
ତିଆରି କରେ | ପାଉଁରୁଟି, ବଟର, ଜାମ୍‌, ଜେଲି, ସିଝାଅଣ୍ଡା, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାରର ସସେଜ୍‌ ଓ ଟିଣରେ ରଖା ଖାଦ୍ଯଦ୍ରବ୍ଯ ଯେ କୌଣସି ଗ୍ରୋସେରି 
ଦୋକାନରେ ମିଳେ । କେହି ଦେବାକୁ ନାହିଁ । ନିଜ ହାତରେ ଯାଇ ଜିନିଷ 
ଉଠାଅ ଓ କାଉଣ୍ଟରରେ ପଇସା ଦେଇଆସ:। ସବୁଠାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ । କେହି 
ଠକି ନେଇ ଯାଉନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ପ୍ଯାକେଟ୍‌ ଲହୁଣୀ ଯାଗାରେ ଦୁଇ ପ୍ଯାକେଟ୍‌ 
କେହି ନେଇଯାଉନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସଚ୍ଚୋଟ । ଦରକାର ପଢ଼ିଲେ କେହି ଯାଇ 
ପଚାରୂଛନ୍ତି କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ - ସେମାନେ ସବୁ ବାଳିକା । ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ନାହିଁ । 
ଜିନିଷ ପ୍ରଚୁର | ଚାହିଦା ମୁତାବକ ନେଇଯାଅ । କେଚେ ତଫାତ୍‌ ନିଜ 
ଦେଶଠାରୁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନ୍ୟପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବାସ । କେହି ଅନ୍ଯ ଉପରେ ଭରସି 
ପାରୁନାହିଁ । ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ କଳି ତକରାଳ ! 


ତାର ଯାହା ଖୁସି ସପ୍ତାହକ ପାଇଁ କିଣିଆଣେ । ରୁମ୍‌ରେ ଛୋଟିଆ 
ରେଫ୍ରିଜରେଟରଟିଏ ଥାଏ ଓ ଇଲେକ୍ସିକ୍‌ ରେଞ୍୍‌ ମଝ୍ଯ । ପ୍ରତ୍ଯେକ ସକାଳୁ ଦୁଧ 
ଅଧ ଲିଟର ବୋଚଲ ପାଇଯାଏ । ବଡ଼ ସ୍ବାସ୍୍ଯକର ଖାଇବା ଏ ସବୁ । ସକାଳୁ 
ଖାଇ ସାରି ପଢ଼ିବସେ । ଆଜିକାଲି ଜର୍ମାନ ଖବରକାଗକ “ଦି ଖେଲ” ଆଣି 
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ପଢୁଛି । ନିଜର ଦେଶର ଷ୍ଟେଟସ୍‌ମ୍ୟାନ ପରି କାଗଳ । ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଭାଷା ! 
ପାଠ ପଢ଼ିସାରି ଚାଲି ଯାଏ ବିଶ୍ଵବବିଦ୍ଯାଳୟ । ଯେତେବେଳେ ଖୁସି ଯାଇ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସି ପଢେ । କିମ୍ବା ପାଗ ଭଲ ଥଲେ ଲିଜର ସମୟରେ ରାସ୍ତାରେ 
ଘୁରି ଘୁରି କଟାଇଦିଏ ।! 

ଇଲେକ୍ସିକ୍‌ ସର୍କିଟ୍‌ ଥ୍‌ଓରୀ ଓ ଆନାଲିଟିକାଲ୍‌ ଆପ୍ଲାଇଡ୍‌ ମ୍ଯାଥ୍‌ମେଟିକ୍‌ସ୍‌ 
ତାର ଅତି ପ୍ରିୟ ବିଷୟ ! ମେକାନିକ୍‌ ଓ ହାଇଡ଼ୋଲିକ୍ସର ଅଧୁକାଂଶ ବିଷୟ ବସ୍ତୁ 
ଅନର୍ସ କୋର୍ସର ପୁନରାବୃତ୍ତି । ମନ୍ଦ ଲାଗେ ନାହି । ବସ୍ତୁର ସାଧାରଣ ଧର୍ମ 
ତାର ଅତି ପ୍ରିୟ ଥଲା । ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ଏଗୁଡ଼ିକ ଅତି ପ୍ରିୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ତାକୁ ସବୁବେଳେ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇଦିଏ । ଅଧ୍ୟାପକ 
ମାୟାର ବଲିନ୍‌ ଡ଼ାଇଲେକ୍ଟରେ ବକ୍ତା ଦେଇଯାଆନ୍ତି । ତା ପକ୍ଷରେ ବୁଝିବା 
ମୁଷ୍ପଠିଲ୍‌ ହୋଇପଡ଼େ । ଦିନେ କ୍ଟାମ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାସ୍ତାରେ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଭେଟ ହେଲା । ସେ ପଚାରିଲେ କ୍ଲାସ୍‌ ସବୂ କିଭଳି ଲାଗୁଛି । ସୁକାନ୍ତ 
କହିଲା ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି କାରଣ ସେ 
ବଲିନ୍‌ ଡ଼ାଇଲେକ୍ଟ୍‌ ସମ୍ଯକ୍‌ ବୁର୍ଝି ପାରୁନାହିଁ । ଅଧ୍ୟାପକ ତାର ଇଙ୍ଗତ 
ବୁଝିପାରିଲେ । ତା ପରଠାରୁ ଶୁଦ୍ଧ ଜର୍ମାନରେ ସେ ବକ୍ରତା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରେ | 


ପାଠ ପାଇଁ ତା'ର ପୂଣି ଥରେ ଫେରିଆସିଲା ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା । ଜର୍ମାନୀରେ 
ଛାତ୍ରମାନେ ନିଜ ଦେଶ ଛାତ୍ରଙ୍କଠାରୁ ପୂରା ଅଲଗା । ଅତି ଭଲ ଛାତ୍ର ନ ହୋଇଥିଲେ 
ସେମାନେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଚାରିବର୍ଷ ପ୍ରାଥମିକ ଓ ଛଅବର୍ଷ ମାଧ୍ଯମିକ 
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାପରେ ପିଲାମାନେ ବିଭିନ୍ନ ପଲିଟେକ୍‌ନିକ୍‌ରେ ପଢ଼ିପାରନ୍ତି । ସେହି 
ପଢ଼ିବା ସଂଗୋ ସଂଗେ ଯେ କୌଣସି ସଂସ୍ଥାରେ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ନେବେ ଓ ସେଥୁପାଇଁ 
ପାରିଶ୍ରମିକ ମଧ୍ଯ ପାଇବେ । ସେମାନଙ୍କର ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ! ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନିଜ ନିଜ ବିଷୟରେ କାମ ଦିଆଯାଏ । ଉପସ୍ଥିତ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ କାରିଗରମାନଙ୍କ 
ପାଖରୁ କାମ ସବୁ ଶିଖନ୍ତି । ଭୁଲ୍‌ ହେଲେ ନିକେ ସୁଧାରନ୍ତି | ଥଓରୀ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଯାହା 
ପଢ଼ାହୁଏ କାରଖାନାରେ ଇଞ୍ଜନିୟର କିମ୍ବା ଫୋର୍‌ମ୍ୟଯାନ୍‌ଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ହେଳା 
କରନ୍ତିନାହିଁ | ଏପରି ତିନିବର୍ଷ କଟିଲେ ପରୀକ୍ଷା ହୁଏ ଓ ସେଥ୍‌ରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ ହେଲେ 
ସେମାନେ ତାଲିମ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତ କାରିଗର ହିସାବରେ ଗଣତି ହେବେ | ଯଦି ଆଉ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ . 
କାମକରି ଏବଂ ସାନ୍ଧ୍ଯକଲାସ କରି ମାଇଷ୍ଟର୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୁଅନ୍ତି ତେବେ 
ସେମାନେ ଫୋର୍‌ମ୍ଯାନ ହୋଇ ପାରିବେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କାରିଗରୀ ବିଦ୍ଯାପାଇଁ 
ଏପରି ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ଦରକାର |! ଏପରିକି ବାଳକାଟିବା, ଲଣ୍ଡିକାମ କରିବା, 
ଦୋକାନରେ ବିକ୍ରି କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା” ନ ହେଲେ ଭଲ ଚାକିରୀ ମିଳିବ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯେ ଏପରି କାରିଗର ହୋଇଗଲା ତାକୁ ଚାକିରୀ ଖୋଜିବାକୁ 
ପଡ଼େ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ୧୯ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ ହୋଇପଡ଼େ ପୂରାପୂରି ସ୍ଵାଧୀନ । 
ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ ଚାହାନ୍ତି ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସ୍ବାଧୀନ ହେବାକୁ । ସେଥୁ ସକାଶେ 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଛାତ୍ର ଚାହାନ୍ତି ବିଶ୍ବବିଦ୍ଯାଳୟ ଯିବାକୁ । ବିଶ୍ବବିଦ୍ଯାଳୟ ଶିକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ 
୪ ବର୍ଷ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ଓ ନଅବର୍ଷ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ ଓ ତା' ପରେ 
୪ ବର୍ଷ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ିଲେ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ମିଳେ । ଡ଼ିଗ୍ରୀ ପରେ ପୁଣି ୩ ବର୍ଷ 
ପଢ଼ିଲେ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ ମିଳିଯାଏ । ସେଥୁ ସକାଶେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ଯାଳୟକୁ ଆସିଲେ 
୨୪ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
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ସେ ଦେଶର ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯୟ ସାପେକ୍ଷ । ନିଜ ଦେଶ ପରି ହଷ୍ଷେଲ୍‌ 
ସବୁ ନାହିଁ । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନିଜର ରହିବାର, ଖାଇବା ପିଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ନିଜକୁ କରିବାକୁ ପଢ଼େ । ସେଥପାଇଁ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ମଧ୍ଯ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ତେଣୁ ସାଧାରଣତଃ ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ଲୋକମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ବିଶ୍ବ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ପଠାଇ ପାରନ୍ତି । ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ସାଧାରଣମାନ 
ସେଠାରେ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ଅଲା | ସୁକାନ୍ତ ଯଦି କ୍ଲାସ୍ରେ Sehr Gut (ଆମ ଦେଶର 
ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ପରି) ରଖୁବାକୁ ଚାହେଁ ତେବେ ତାକୁ ପ୍ରଚୁର ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଏଠାରେ. ଘୋଷି ଦେଇ ପାଶ୍‌ କରିଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ଜିନିଷକୂ ସମ୍ଯକ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ସମୟ ଏତେ ଅଳ, ପାଠ୍ୟ ଏତେ ବେଶୀ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ପାଠକୁ ଡ଼ରିବା ପିଲା ନୁହେଁ । 


ପ୍ରତ୍ଯେକ ଗୁରୁବାର ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ଯାଳୟ ହଲ୍‌ରେ ହସଖେଳ, ନାଚ 
ଗୀତ ଇତ୍ଯାଦି ହୁଏ | ସବୁରି ଭଳି ସେ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ମିଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସବୁ ଲାଗେ ଖାପ୍‌ ଛଡ଼ା ଓ ଭାବେ ନିଜେ ଯେପରି ଅଲୋଡ଼ା । 
ଦିନ ଯେପରି ଆଗକୁ ମାଢ଼ି ଯାଏ ନୂଆ ପୂରୁଣା ହୋଇଯାଏ ଓ ପୂରୁଣା ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶିଯାଏ । ଦିନେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଗୋଟିଏ ଭାରତୀୟ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ । 
ସେ ନିଜେ କେବେ ଗୀତ ଗାଏନି । ବେଳେ ବେଳେ ସିନେମା ଗୀତ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
ହୁଏ |! ଯାହା ହେଉ, ଗାଇଲା ଗୋଟିଏ ସିନେମା ଗୀଚ ଓ ସେଇ ଗୀତରେ ଛାତ୍ର 
ଛାତ୍ରୀମାନେ ବଲ୍ଡ଼୍ଯାନ୍୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପରେ ପରେ ଇଟାଲୀୟ, ସ୍ପେନିୟ ଓ 
ଅନ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ଗୀତ ଗାଇବା ଚାଲିଲା । ନାଚ ଗୀତରେ ହଲ୍‌ଟି ମୁଖରିଚ 
ହୋଇଉଠିଲା । ତାକୁ ନାଚ ଜଣାନାହିଁ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ 
ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ଆସି ଟାଣିଲା ନାଚିବାକୁ । ସେ ମନାକଲା | ତେବେ ବି ସେ 
ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କହିଲା “ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ନାଚ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ନାଚ ଶିଖନ୍ତି ନାହିଁ | 
ଯେ ନ ଜାଣନ୍ତି ଏଠାରେ ଶିଖନ୍ତି । ତୁମକୁ ମୁଁ ନାଚ ଶିଖାଇ ଦେବି ।” ସୁକାନ୍ତର 
ବଲ୍‌ ଡ଼୍ଯାନ୍‌ ଶିଖ୍ବବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ତା ପରେ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବା ପାଇଁ । ଆଉ ସେ ରହିଲା ନାହିଁ ହେର୍‌ ଦାସ୍‌ 
ହୋଇ । ହୋଇଗଲା ସେଇ ପୂରୁଣା ସୁକାନ୍ତ । ଏଠାରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ହେଲ୍‌ମୁଟ୍‌, ଓ୍ୟାଲ୍‌୍ଟର୍‌ ଓ ଥ୍‌ଓଡ଼ୋର୍‌ ଥିଲେ ବେଶୀ ଘନିଷ୍ଠ । ଆଉ ତଥାକଥୁୂତ 
ନାଚ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଗିସେଲା ଓ ତାର ଦୁଇ ବାନ୍ଧବୀ ଇଙ୍ଗେ ଆଉ ଇରେନେ । 


ଏବେ ଲିଜର ପିରିୟଡ୍‌ ରେ ବେଳେ ବେଳେ କ୍ୟଯାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ 
ଆଡ୍ାଚାଲେ । ମଜା କଥା କହିବାରେ ଓ୍ଯାଲ୍ଟର୍‌କୁ କେହି ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଇରେନେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଇଂରାଜୀ କହିପାରେ ! ହେଲ୍‌ମୁଟ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ଛାତ୍ର । 
ଥୁଓଡ଼ୋର ଭଲ ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗ୍‌ କରେ । ଆଉ ସୁକାନ୍ତ କରେ କ”ଣ ? ପାଠପଢ଼ା, 
ଟେବୁଲ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିବା ଆଉ ଭଲ ପାଗ ଥୁଲେ ପହଁରିବାକୂ ଯିବା । 


xX xX xX xX xX xX xX xX xX 


କିଶୋର ଟିଠି ଦେଇଛି । ସେ ଚାହେଁନି ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ । 
ବିନୋବାଙ୍କର ଭୂଦାନ ତାକୁ ଆହ୍ଵାନ କରିଛି । ସେ ଚାହେ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ 


ବୁଲି ଭିକ୍ଷାମାଗିବ ମାଣେ ଦି ମାଣ ଜମି । ମାଣେ ଦି ମାଣରୁ ବାଟୀ ବାଟୀ 
କମି ହେବ ! ଆଉ ବାଣ୍ଡିଦେବ ସେଇ ଜମି ସବୁକୁ ଦରିଦ୍ର ଭୂମିହୀନ 
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ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ମାନେ ଦିନରାତି ଖଟି ଖଟି ଭଲ କରି ଖାଇବାକୁ ମୁଠେ 
ଭାତ ପାଉନାହାନ୍ତି । ସେ ଚାହେଁ ନିକର ଦେହ ମିଶେଇ ଦେବାକୁ ଏହି 
ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଗଣିତ ଶାସ୍ତରେ ଆଉ ତା”ର ଉସ୍କାହ 
ଆସୁନାହିଁ । ସେ ଚାହେଁନି ନିଜର ଜୀବନକୁ ଗାଣିତିକ ଫର୍‌ମ୍ୟୁଲାରେ ହରାଇ 
ଦେବାକୁ | ମାଗିଛି ସୁକାନ୍ତର ମତାମତ । 


ସୁକାନ୍ତ ଦେଶର ଦୈନିକ ଖବର କାଗଜ ପାଏନି | ସାପ୍ତାହିକ ହିନ୍ଦୁ 
ପାଏ | ସେଥୁରେ ସେ ପଢ଼େ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଶିଷ୍ଯ ବିନୋବା କିପରି ଦରିଦ୍ର 
ନାରାୟଣଙ୍କ ସେବା ପାଇଁ ବାହାରିଛନ୍ତି ଏକ ଅଭିନବ ପନ୍ଛଜାରେ । ସୋସାଲିଷ୍ଟ 
ନେତା ଜୟପ୍ରକାଶ ନାରାୟଣ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲା 
ଏ ସବୂ ବିରାଟ ଆଦର୍ଶ । କ୍ରିଚୁ ସେ ଭ୍ରାନ୍ତି ନାହିଁ ଆଉ ତା'ର । ସେ ଜାଣେ ଏ 
ସବୂ ମୂଳରେ କ”ଣ ! ଏହା ମୂଳରେ ଏକ ମାତ୍ର ସତ୍ଯତା - ରାଜନୈତିକ 
Frustration | ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଲୋକ ସରକାର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସେ ଦେଶର 
ସାମାଜିକ ପରି ବ୍ଁନ ଏଭଳି ଆସେନା । କୌଣସି ଦେଶରେ ଏହା 
ହୋଇପାରିନାହିଁ । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାପାଇଁ ହାତ ପତାଇବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଏଇ ଜର୍ମାନୀ୍‌ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ମହାଯୁଦ୍ଧ ଲଢ଼ିଛି, ଥର ଥର 
କରି ଦୁଇଥର ଧ୍ବଂସ ହୋଇ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି । ତେବେ ବି ଏଠାରେ 
ଲୋକ ହାତ ପତାଇ ଜମି ବାଣ୍ଟି ବସିନି । ତା ବଦଳରେ ଲହୁ ଲୁହ କରି ଗଢିଛି 
ନୂତନ ଜର୍ମାନୀ | ଫେରେଇ ଆଣିଛି ଜର୍ମାନୀକୁ ୟୁରୋପର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶିଳ 
ପ୍ରଧାନ “ଦେଶ ଭାବରେ । ଭିକ ମାଗି କେହି ବଡ଼ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଉତ୍ତମ 
ପନ୍ତାର ଅନୁସରଣ କରି, ରକ୍ତକୁ ପାଣି କରି, ପରିଶ୍ରମ କରି ହି ଜାତି ବଢ଼ 
ହୋଇପାରେ । ଛୋଟ ଇସ୍ଥାଇଲ୍‌ ରାଜ୍ଯଟି । ଚାରିଆଡ଼େ ଶତ୍ରୁ । ଦୂର ବିଦେଶରୁ 
ବିତାଡିତ ସଂପଦହୀନ ୟିହୁଦୀମାନେ ଆସିଲେ । ମାତ୍ର ବର୍ଷ କେତୋଟାରେ 
ଆଜି ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ କ”ଣ ହୋଇପାରିଛି ଭାବିଲେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଯାଏ । ଆଉ ଭାରତରେ 
ଭିକ ମାଗି ବିନୋବା ଗଢିବେ ରାମରାଜ୍ଯ ଓ କିଶୋର ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଛି 
ଯୋଗ ଦେବ ସେଥୁରେ ! ଇଢଡିୟଟ୍‌ କେଉଁଠିକାର । ସତ୍ଯଟା ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୁଵ୍ଧି ଟିକିଏ ପୁରେଇ ପାରୁନି ନା କ”ଣ ? 

' ତା ଦେଶର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ନେହେରୁ । ସେ ଗଢ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ 
ଯୋଜନା । ଟେନିସି ଭ୍ଯାଲି ଅଥରିଟିର ଅନୁକରଣରେ ଦାମୋଦର ଭ୍ଯାଲି 
କର୍ପୋରେସନ୍‌ । ହୀରାକୂଦ ବନ୍ଧ, ଭାକ୍ରା ବନ୍ଧ । ଭାରତୀୟ କୃଷକର ଶତ୍ରୁ 
ଅନାଦୃଷ୍ଟି ଓ ଅତି ଦୃଷ୍ଟି । ବର୍ଷକରେ କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ଗୋଟିଏ ଫସଲ କରେ 
ସେ । ଯଦି ଅତିବୂଷ୍ଠି କି ଅନାବୃଷ୍ପି ହେଲା ତେବେ ଦେଶରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଆସେ । 
କୃଷକକୂ ମରୁଡ଼ି ଓ ବନ୍ଯାରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ବର୍ଷରେ ଦୁଇଟା 
ଫସଲ କିଭଳି କରିପାରିବ ସେଥୁପାଇଁ ପାଣି ଯୋଗେଇ ଦେବାକୁ ହେବ । 
ସେହି ବୁଦ୍ଧ ମହାବୀରଙ୍କ ଅମଳର କୃଷି ପଦ୍ଧତି ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଆଧୂନିକ 
ପ୍ରଣାଳୀରେ କୃଷି ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ତା'ର ଅଭାବ ଦୂର ହେବ । 
ଭୁ-ସଂସ୍କଟାର ଆଇନ ପ୍ରଣୋୟନ କରି ଯେ ଯେତିକି ଜମି ଚାଷ କରିପାରିବ ତାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ପଢ଼ିବ । ଭାରତର ଶତକଡ଼ା ୮୦ ଭାଗ ଲୋକ କୃଷି 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି । ଅଧକ କଳ କାରଖାନା ଖୋଲିଲେ ଲୋକମାନେ 
କୃଷିରୁ ଯାଇ କଳ କାରଖାନାରେ କାମ କରିବେ । ତେବେ ଯାଇ ଦେଶର 
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ଉତ୍ପାଦନ ବଢିବ ଓ ମଙ୍ଗଳ ହେବ । ଏ ସବୁ ଫଳ ହୁଏତ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ପରି କାଲି 
ମିଳିବ ନାହିଁ । ହୁଏତ ଦଶବର୍ଷ କି ପନ୍ଦରବର୍ଷ ଲାଗିପାରେ । ଗୋଟିଏ ଦେଶ 
ପକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ଦଶନ୍ଧି କିଛି ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଭିକ ମାଗିଲେ ଶହ ଶହ 
ବର୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ଦେଶ ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିବନାହିଁ । ଆଜି ଏହି ମହାନ୍‌ ଦେଶ ଅମା 
ଅନ୍ଧାର ଠେଲି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସୁଛି । ତାର ଅଗ୍ରଗତି ପାଇଁ ଦେଶ ଚାହେଁ 
ପ୍ରଚୂର ପରିଶ୍ରମ, ରକ୍ତ ଦାନ ଓ ଶତାବ୍ଦୀ ଶତାଦ୍ଦୀ ବ୍ୟାପି ରହିଆସିଥବା କୂସଂସ୍ଟାରକୁ 
ଭୁଲି ଯିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ନେହେରୁଙ୍କ ପରି ଦିଗ୍‌ଦ୍ରଷ୍ଟା ଭାରତର ରାଜନୀତି 
ଆକାଶରେ ଦେଖା ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବଦଳରେ ଆସୁଛନ୍ତି ତଥା କଥିତ ଭିକ 
ମଗା ନେତା । ଶସ୍ତା ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇ ଅଶିକ୍ଷିତ ଓ ଅର୍ଵଶିକ୍ଷିତ ଜନ ସମାଜ 
ଆଗରେ ବଡ଼ ହେବାର ପ୍ରଚେଙଷ୍ଟା । ଧନ୍ଯ ଭାରତବର୍ଷ । ତୁମେ ବୁଦ୍ଧ, ଶଙ୍କର, 
ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ କନ୍ଧ ଦେଇଛି । ଏମାନଙ୍କର ଉଦାର ବୁଦ୍ଧିରେ ଯୁଗ ଯୁଗର 
କାଳିମା ପୋଛି ପାରି ନାହିଁ । ସୁକାନ୍ତ କଣ କରିବ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଯାହା 
ମନେ ମନେ ଭାବିଗଲା ଖଣ୍ଡିଏ ବିରାଟ ଚିଠି ଲେଖୁଲା କିଶୋର ପାଖକୁ | 
ସତ୍ଯକୁ ଲେଖୁଲା କିଶୋରକୂ ବୁଝାଇବାକୁ । ଶାନ୍ତାକୁ ବି ଲେଖୁଲା କିଶୋରକୁ 
କହିବାକୁ | 


ସେଦିନ ଗୁରୁବାରେ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ଗୋଟିଏ ସଭା ବସିଲା । ଛାତ୍ରମାନେ 
ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକା ବାହାର କରିବେ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ଶକ୍ତି ଅନୁସାରେ କିଛି କିଛି 
ଲେଖୁବେ । ହେଲମୁଟ୍‌ ସୁକାନ୍ତକୁ କହିଲା କିଛି ନା କିଛି ଗୋଚ୍ାଏ ଲେଖା 
ଦେବାକୁ । 


ଶୁକ୍ରବାର ସନ୍ଧ୍ଯାଟୀ ସବୁଠାରୁ ନିରସ ଲାଗେ |! ପାଠ ପଢିବାକୁ ଇଛା 
ହୁଏନି | ଅନ୍ୟମାନେ ହୁଏତ ବିଭିନ୍ନ ରେସ୍ତୋରୀରେ ଘୁରି ବୁଲନ୍ତି, ନାଚି ନାଚି 
ହାଲିଆ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର ତିନିଶହମାର୍କର ବ୍ରଭତିରେ ମନଇଛା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବା ସମ୍ଭବପର ହୁଏନା, ଏକୁଟିଆ ବସିଲେ ମନେ ପଡିଯାଏ ଘରକଥା | 
ଆଉ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କ କଥା । ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଠିଆ ହୁଏ 
ସନ୍ଧ୍ଯା । ତା'ର ହସ ହସ ମୁହଁ, ତା'ର ଖୁଅଛଡ଼ା କଥା ଗୁଡାକ ପୁଣି ଆସିଯାଏ 
ମନ ଭିତରକୁ । ସବୁ ହୋଇଯାଏ ଓଲଟପାଲଟ | ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେ ନାହିଁ 
ସନ୍ଧ୍ଯାକୁ ନିଜ ହାତରେ ନେଇ ସେ ପୋଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଛି । ନିଜ ଆଖରେ 
ଦେଖୁଛି ଚିଚତାର ଧୁ ଧୂ ନିଆଁ । କାହିଁ, କାଲି ଭଳି ଲାଗୁଛି, ସବୁ ଯେପରି ସ୍ବପ୍ନର 
ଖେଳ ! ସେଦିନ କଲମ ଧରି ଏଣୁ ତେଣୁ କ'ଣ ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଲେଖୁ ପକାଇଲା 
ଗୋଟିଏ କବିତା - ଜୀବନର ପ୍ରଥମ କବିତା - Der Abend (ସନ୍ଧ୍ଯା), ତା 
ପୁଣି ଜର୍ମାନ ଭଷାରେ । 


ଶନିବାର ଦିନ ସକାଳୁ ଓ୍ଯାଲ୍ବର ଆସିଥାଏ । ବେଶ୍‌ ଅଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲାଣି 
ଏବେ । ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କରିଥିଲେ ଆର୍ଟ ଗ୍ଯାଲେରୀ ଯିବେ ବୋଲି । ଓାଲ୍ଵର 
ଚଟେବୁଲ୍‌ରେ ଥବା କବିତାଟି ପଢି ଦେଲା । ପଚାରିଲା କାହା ଲେଖା । . ସୁକାନ୍ତ 
ନିଜର ବୋଲି ଉତ୍ତର ଦେଲା । ସେ ବିଶ୍ବାସ କଲାନି । “ ଅସମ୍ଭବ, ତୁ ଏପରି 
କବିତା ନିଜେ ଲେଖନଛୁ । ଜର୍ମାନଭାଷା ଶିଖବବା ମାସ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟାରେ ଏଭଳି 
କବିତା କେହି ଲେଖୁପାରେ ।” ଏହା କହି ପକେଟରେ କବିତାଟି ପୂରାଇ କହିଲା 
“ରୂ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥା | ମୁଁ ଅଧ ରଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ଆସିବି ।” ପ୍ରାୟ ପଞ୍ଚାଳିଶ 
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ମିନିଟ ପରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ¦ ଓାଲ୍ଲର ଡାକୂଛି ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ରିକା “ଝର 
କଲମ” ଅଫିସ୍‌ରୁ । ନିର୍ଦେଶ ସୂକାନ୍ତ ସେଠାକୁ ଯିବ, ସମ୍ପାଦକ ଗାଡ଼ି 
ପଠାଉଛନ୍ତି । 


ଏକ ବିରାଟ ମର୍ସେଡିସ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଯନ୍ତ୍ର ଚାଳିତ ପରି ସୁକାନ୍ତ 
ଚାଲିଲା “ ଝର କଲମ” ଅଫିସ୍‌କୂ । ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ ଏକ ବିରାଟ ଟେବୁଲ୍‌ 
ପଛରେ ବସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ହାତରେ ଅଯତ୍ନ ଲିଖତ କବିତାଟି “Der Abend” | 
ଓାଲ୍‌ର ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା । ସଂପାଦକ ଗଭୀର ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ “ ଆପଣ 
ଲେଖୁଛନ୍ତି ? ” 

“ ଆକ୍ରା ହଁ” 

“ ଆପଣ କ”ଣ କବିତା ଲେଖନ୍ତି ?” 

“ ଏଇଟା ପ୍ରଥମ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର ଫଳ ।!” 

“ ଆଗରୁ କେବେ ଲେଖ ନଥଲେ ?” 

“ ନା, ବେଳେ ବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗସବ ଲେଖୁଥଲି ।” 

“ ଏଇଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ?” 


ଓାଲ୍ବର ପାଟି କରି ଉଠିଲା “ନିଶ୍ଚୟ, ଏତେ ସୁନ୍ଦର କବିତା, ଆପଣ 
ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରକାଶ କରାନ୍ତୁ ।” 


ସୁକାନ୍ତ ଓ ଓାଲ୍ର ଫେରି ଆସିଲେ । ରବିବାର “ ଝରକଲମରେ” 
କବିତାଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | ତା ପୂର୍ବରୁ ଓାଲୁର ସବୁ ବନ୍ଧୁ ମାନଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ 
କହି ସାରିଛି | କ୍ଟାସ୍‌ରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଚହଳ ! କେତେ କିଏ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା 
ଜଣାଉଛନ୍ତି । ମନେ ମନେ ହସି ସୁକାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉଛି । ଏହା ଏକ 
ନୂତନ ଅଭିଜ୍ଞତା । ସ୍କୁଲ ଓ କଲେଜ ଜୀବନରେ ଭଲ ଛାତ୍ର ବୋଲି ଅଭିବାଦନ 
ପାଉଥଲା, ଏଠାରେ ସେ ପରିଚିତ ହେଲା କବି ଭାବରେ ! 


ତାପରେ ପ୍ରାୟ ନିୟମିତ କବିତା ଲେଖ ପଠାଏ “ଝର କଲମକୁ” । 
ସବୁ ସତ୍ବେ ସେ ପାଠକୁ ଅବହେଳା କରେ ନାହି |! ଭୁଲ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ । 


ବାପାଚିଠି ଲେଖୁଛନ୍ତି ¦ ପ୍ରତ୍ଯେକ ସପ୍ତାହରେ ସେ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି | 
ଗୀଆର ତାରିଣୀ ଆପଣେ ମରିଗଲେ । ଗୋପାଳ ତିଆଡ଼ିଙ୍କର ପୁଅ ଦୀନୁ 
ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଟରରୁ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ହେଲା ଏବେ । କୃଷ୍ଣ 
ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଗୀଆରେ ଚାଷ ବାସ ବୁଝୁଛି । ଏଇ ସବୁ କଥା, ଛୋଟ 
ଗାଆଟିର ଛୋଟ ବଡ କଥା ସବୁ । 

ସତ୍ଯ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ସେ ସ୍ବେଶାଲ୍‌ ସବ୍‌ଜେକ୍ଟ ସ୍ବେକ୍ଲୋସ୍ଟୋପି ନ 
ନେଇ ନିଉକ୍ଲତିଆର ଫିକିକ୍୍‌ ନେଉଛି । ମା'ର ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ଥୁଲା | 
କଟକ ହସ୍ତିଟାଲରେ ୮/୧୦ ପଡି ଏବେ ଭଲ ହୋଇ ଗାଆଁକୁ ଯାଇଛି । 
ଭଉଣୀ ଓ ଭିଣୋଇଙ୍କର ବ୍ଯବହାରରେ ବହୁତ ପରିବର୍ଁନ ଦେଖାଦେଇଛି । 
ମୀନୁ କଥା ନେଇ ସେ ଚିନ୍ତିତ ! ଇଡ଼ିୟଟ୍‌ କିଶୋର ପାଠଶାଠ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ବସିଥିଲା ! ଗାଳି ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଦ୍ଧି ପଶିଲାଣି । ଶାନ୍ତା ଭଲ କରୂଛି ଇକନମିକ୍‌ 
ଅନର୍ସରେ | ଶରତ୍‌ ୟୁନିଭରସିଟି ପାଇଁ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ 
ଯାଇଛି ! ମାଧବ ସାଙ୍ଗରେ ମଜା କରୁଥିବ....... ଇତ୍ୟାଦି | 
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ମାଧବ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଥୁଲା । ତାକୁ ଏବେ ଇଞ୍ଜନିୟରିଂ ପାଠ ଭଲ 
ଲାଗିଲାଣି | ପ୍ରଥମ କେତେ ଦିନର Homesickness ଛାଡ଼ି ଗଲାଣି ! 
Indian Institute of Science ସୁନ୍ଦର ବାତାବରଣ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 
ସେଠାକାର ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ଅନ୍ଯଠାରୁ ପୂରା ଅଲଗା ¦ ପୂରାପୂରି prepared 
ହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡୁଛି । ଯେଉଁ ଇଛା ସେଇ କ୍ଲାସ୍‌ରେ surprised Test 1 ଏ 
ସବୁ ନମ୍ବର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାରେ ମିଶା ଯାଉଛି । ତା'ର ସଵୁ Problem ଓ 
Solution. 


ସେଇ ସାଙ୍ଗମାନେ, ଜୀବନରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ପାଖାପାଖୁ 
ଏଇମାନେ | ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସ୍ଟଵେହ ଏଇମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପାଇଛି । କେତେ 
ଦ୍ୂରରେ ସେ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ, ତେବେ ବି କେତେ ପାଖରେ ! 


ପ୍ରଥମ ଶୀତ ଦିନିଆ ଛୁଟରେ କ”ଣ କରିବ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲା | 
ଦେଖ୍ୁଲା ସମସ୍ତେ କିଛି କିଛି କାମ କରୁଛନ୍ତି । ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଛନ୍ତି । 
କାହିକି ଏ ସୁବିଧା ଛାଡ଼ିବ ସେ ? ବର୍ଲିନ୍‌ର ଏକ କାରଖାନାରେ - ଗୋଟିଏ 
କାମ ନେଲା ସେ ! କାମ୍‌ ଠିକ୍‌ ଅର୍ବଶିକ୍ଷିତ କାରିଗର ଭଳି ! ଏମାନଙ୍କୁ 
କାରଖାନାରେ ପ୍ରାକ୍ତିକାଣ୍ଣ କୁହାଯାଏ । ମାସକୁ ଅଢେଇଶହ ମାର୍କ ବେତନ । 
ବାସ୍ତବିକ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏକ ପ୍ରକାର ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ । ଶନିବାର ଓ ରବିବାର 
ଛୁଟି । ବାକି ସପ୍ତାହକେ ୪୪ ଘଣ୍ଟା କାମ ! ତା”ର କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ଆଉ କେତେଜଣ 
ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ କାମ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଖୁସି ବାସିରେ ସମୟ କଟିଯାଏ । 


ବଡ଼ଦିନ ଅଛି ଅନ୍ଧ ଦିନ । ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ପିଥ୍‌ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଗ୍ରାଫିଙ୍ଗ ଯିବାକୁ | 
ଚିଠିର ତଳେ ଦୂଇଧାଡ଼ି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସ୍ମିଥ୍‌ଙ୍କ ଅକ୍ଷର “ ନ ଆସିଲେ ପୁଲିସ୍‌ରେ ଖବର 
ଦେବି !” ଜର୍ମାନୀରେ ବଡଦିନ ପର୍ବ ବଡ଼ ଉପଭୋଗ୍ଯ । ଏଥପାଇଁ ଦିନ ଦିନ 
ଧରି ପରିକଳ୍ପନା, ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ସାରାବର୍ଷରେ ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ ଯାହା 
ବିକ୍ରି ହୁଏ ଏଇ ଦିନ ପନ୍ଦରରେ ହୁଏତ ତା”ର ଅର୍ଵଦେକ ବିକ୍ି ହୁଏ । ଦୋକାନ 
ବଜାର ସବୂ ସୁନ୍ଦର ସଜା ହୋଇ ଆଲୋକପୁରୀ ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଛି । ରାସ୍ତାରାଟ 
କେଉଁଠି ଟିକିଏ ଜାଗା ନାହିଁ । ସବୁଠାରେ ଲୋକ । ସବୁରି ମୁହଁରେ ହସ, ଆଉ 
ଆଗାମୀ ପର୍ବର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା | ନିଜ ଦେଶର ପୂଜା ବଜାର ପରି 
ଅନେକଟା । ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଗୋଟିଏ ସାର୍ବଜନୀନ ପୂଜା । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ଦିନ ଗୋଟିଏ 
ପାରିବାରିକ ପର୍ବ । 


ଡିସେମ୍ବର ଚବିଶ ତାରିଖ ସକାଳେ ଯାଇ ସୁକାନ୍ତ ପହଞ୍ଚଲା 
ଗ୍ରାଫିଙ୍ଗ୍‌ରେ | ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ବିଥ୍‌ ତା ପାଇଁ ଅପେଷ୍ଷା 
କରିଥାଆନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ବିଥ୍‌ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ । ସତେ ଯେପରି 
ସାନ ଭାଇ ନିଜର ଫେରି ଆସିଛି । ସୂକାନ୍ତକୁ ଘରକୁ ଫେରିଲା ଭଳି 
ଲାଗୁଥାଏ । ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପି ଗପି ଘରକୁ ଆସିଲେ । ଘରେ ଗୋଟିଏ 
ବିରାଟ କ୍ରିସ୍‌ମାସ୍‌ ଟ୍ରିୟ ଛୋଟ ଛୋଟ ବଲ୍ଵରେ ସଜଡ଼ା ହୋଇଛି, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ସ୍ଟକିଂରେ ଝୁଲା ଯାଇଛି ଛୋଟ ଛୋଟ ଉପହାର । 


ସେଦିନ ସକାଳ ଖାଇବାଟା ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ଯ 
ହେଲା | ଗ୍ରାଫିଙ୍ଗର ରୂପ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବୀ ସବୁଜ ପଡ଼ିଆ ଓ 
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ହଳଦିଆ ଘାସ ଫୁଲ ଲୁଚି ଯାଇଛି ବରଫର ଆସ୍ତରଣ ତଳେ । ଚାରିଅଡ଼େ ଧଳା 
ପରଦା ବିଛା ଯାଇଛି ଯେପରି, କି ଅପୂର୍ବ, କି ସୁନ୍ଦର ହୋଇପଡେ, ପ୍ରଥବୀଟା 
ବେଳେବେଳେ ¦! ଆଉ ତା”ରି ଭିତରେ ଛୋଟ ମଣିଷ, ବାପ, ମାଆ, ଭାଇ 
ଭଉଣୀ, ସୀଙ୍ଗାସାଥୀ, ସ୍ଵେହ ସୌହାର୍ବଦ ନେଇ ମଣିଷ କେତେ ଖୁସିରେ ରହି 
ପାରନ୍ତା । ଏଠାରେ, କିନୁ କାହିଁ ୨ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ନେଇ ମଣିଷ କଳି 
ତକରାଳ କରେ, ନିଜକୁ ବଡ଼ ବୋଲି ଭାବି ଅନ୍ଯକୁ ଘ୍ରଣା କରେ କିଂମ୍ଭା ଛୋଟ 
ନଜରରେ ଦେଖେ, ସ୍ଵାର୍ଥପରତାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ „ ଅନ୍ୟଠାରୁ ଧନ ଛଡ଼ାଇ 
ନିଏ । କାହିଁକି ଆସିଲା ଏସବୁ ? ମଣିଷ ପାରେ ନାହିଁ କାହିଁକି ସବୁରି ସାଥ୍‌ରେ 
ସମାନ ହୋଇ ସବୁରି ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ହୋଇ ଚଳିବାକୁ । ମାତ୍ର କେତୋଟି 
ବର୍ଷ ପୃଥିବୀରେ, ମହାବିଶ୍ଵ ଆଗରେ କି ନଗଣ୍ଯ । ତେବେ ବି ହେଉଛି କେଉଁଠି । 
କେଉଁଠାରେ ଧଳାକଳା ଭିତରେ ତଫାଚ୍‌, କେଉଁଠାରେ ଉତ୍ତର ଓ ଦକ୍ଷିଣ ଭିତରେ 
କଳିତକରାଳ, କେଉଁଠାରେ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ଯରେ ମରାମରି । ଏହାହିଁ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି ଏ ଦୁନିଆର ରୀଚି । 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଖାଇ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତିନୋଟି ପ୍ଯାକେଟ୍‌ କାଢ଼ିଲା । 
ପ୍ରଥମଟଇ ଅନା ବା ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ଥିଥ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ଦ୍ବିତୀୟଟି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସ୍ଥିଥ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ଓ 
ତୃତୀୟଟି ମାର୍ଟିନ ପାଇଁ । ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଭାରତୀୟ ଜିନିଷ, ମଗେଇଛି ନିଜ 
ଦେଶରୁ । ଆନା ଶାଲ୍‌ଟି ଦେଖୁ ଖୁସିରେ ଟି ବିଭୋର, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସ୍ମିଥ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ଥଲା 
କୁମ୍ଭୀର ଚମଡ଼ାର ଚପଲ ହଳେ ଓ ମାର୍ଟିନ୍‌ ପାଇଁ କାଶ୍ମୀରୀ କାଠ ଖେଳନା । 
ତା” ପାଇଁ ସେମାନେ ରଖୁଥିଲେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍‌ ଶେଭର । 
ସାନ୍ତାକ୍‌ାଉସ୍‌ର ଉପହାର ବଣ୍ଟନ ପରେ ଡ଼ିନ୍ନର୍‌ ଓ ହସ ଖୁସି । ରାତିରେ ଚର୍୍ଚକୁ 
ଯିବା, ତା ଆର ଦିନଟା ବୁଲାବୁଲି କରିବା, ପରିବାର ମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଗପ 
କରିବା, ବଡ଼ ଖୁସିରେ କଟିଗଲା ଦିନ ଦୁଇଟା । ଫେରି ଆସିଲା ବର୍ଲିନ୍‌ । 


ଶୀତ ଛୁଟୀ ସରିଗଲା । ନବ ବର୍ଷ ନେଇ ଆସିଲା ନୂତନ ଆଶା ସବୁ । 
ନିତି ଦିନିଆ ଦୁନିଆ ମାଢ଼ି ଚାଲିଲା ଆଗକୁ ସେହି ଚିରାଚରିତ ଗତିରେ । 
ଦିନ ପରେ ଦିନ, ମାସ ପରେ ମାସ, ସେଇ ଅଧ୍ୟାପକ ମାନେ, ସେଇ ସାଥୀ 
ସହଚରମାନେ, ସେଇ ଗୁରୁବାର ସନ୍ଧ୍ୟାର ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ ସୁକାନ୍ତ ଜୀବନର 
ଅଂଶ ବିଶେଷ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 


ବେଳେ ବେଳେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମ୍ଯୁଲର୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ। ସେ ଅବିବାହିତ ! 
ତାଙ୍କ ମତରେ ବିବାହ ଏକ ଅଦରକାରୀ ବନ୍ଧନ | ତାଙ୍କର ଲୋଡ଼ା ପ୍ରଚୁର 
ଅର୍ଥ ସ୍ବୋର୍ଟସ୍‌ କାର୍‌, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଖାଇବା ଓ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ଯାଇ ବଡ଼ ବଢ଼ 
ରେସ୍ତୋରାରେ ଆଡ଼ୁ ମାରିବା । ତାଙ୍କର ଡ଼ୂଇଁରୁମ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କାଟିଆ 
ବାର୍‌ କହିଲେ ଚଳେ । ଯିଏ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବ କିଛି ନ ହେଲେ ଗ୍ଲାସ୍‌ଟିଏ 
ଓ୍ୟାଇନ୍‌ ପିଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ମତକୁ ସମର୍ଥନ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ 
ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମ୍ଯୁଲର୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ମ୍ୟୁଲର୍‌ରୁ ଆସି କାର୍ଲ ହେଲେଣି । ଆଉ ସୁକାନ୍ତ ସବୁରି “ ସୁକାନ୍ତ” । କଲେଜ 
ଜୀବନର ଚାରୋଟି ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଆଉ କାହା ଆଗରେ “ସୁକୁ ” 
ହେବାକୂ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 
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କାର୍ଲ ସମାଜବାଦ ନୀତିକୁ ପସନ୍ଦ କରେନାହିଁ । ତା ମତରେ ଏଗୁଡ଼ାକ 
ଖାଲି ଧପ୍ମାବାଜି । ଯଦି ଜଣେ ଲୋକ କିଛି କାମ କରୁଛି ତା'ର ଫଳ ନିଜକୁ 
ଭୋଗ ନ କରିବାକୁ ହୁଏ ତେବେ ସେ କାମର ଯତ୍ନ ନେବନି | State ବା 
Community Ownership ଖାଲି ଆଦର୍ଶ । ଏଥିରେ ବାସ୍ତବତା ନାହିଁ । ମଣିଷ 
ମାତ୍ରେ ହିଁ ସ୍ବାର୍ଥପର । ଯେଉଁଠାରେ ତା'ର ସ୍ାର୍ଥନାହି ସେଠାରେ ସେ 
ଆଗ୍ରହ ନିଏନା । ମଣିଷ ଭଗବାନ ହୋଇ ପାରିବନି, କିମ୍ବା ସମସ୍ତେ ବୁଦ୍ଧ, 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ବା ଗାନ୍ଧୀ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । ସବୁ ରାଜନୀତିର ଭିତ୍ତି ସ୍ବାର୍ଥରେ | 
ତେଣୁ ସେ ଏ ସବୁରେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଅ, ପିଅ, ମଉଜ କର, 
କେତୋଟା ଦିନ ଏ ଦୁନିଆରେ । କାହିଁକି ଛାଡ଼ିବ ଏ ସୁବିଧା । ଥରେ ମଲେ 
ଗଲ ଆର ପୁରକୁ ଯେଉଁଠାରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । 


ମଣିଷ ଜୀବନଟା କ”ଣ ଖାଇ ପିଇ ମଉଜ କରିବାକୁ ? କାହିଁ ଗଲା 
ସବୁ ଧର୍ମର ବ୍ଯାଖ୍ଯା, ଯୀଶୁ ଓ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ବାଣୀ । ମଣିଷ କଣ ଏ ଦୁନିଆ 
ଭିତରେ ରହି ଏତେ ସହଜରେ ତାଂ”ର ମୋହ ମମତା ଛାଡ଼ି ପାରେ ? 
ନିଜର ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ସଖା ସହୋଦର ସବୁ କିଛି ନୁହନ୍ତି ୨ କଣ ଶଙ୍କରଙ୍କ 
ସେଇ ବାଣୀ “ କାତବ କାନ୍ତା କସ୍ତେ ପୁତ୍ରଃ, ସଂସାରୋୟଂ ଅତୀବ ବିଚିଚ୍ର । 
କ୍ଷଣମିହ ସଜନ ସଙ୍ଗତ ରେକା, ଭବତି ଭବାର୍ଣବ ଚରଣେ ନୌକା ।” ଖାଲି 
ପ୍ରଜୂଯ୍ଯ ମଣିଷ ପାଇଁ । ତେବେ ଏହି ବିଚିତ୍ର ସଂସାରରେ ସଜନ କିଏ, ଯାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ରହି ମଣିଷ ଧନ୍ଯ ହୋଇପାରିବ । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପନ୍ଛା 
କ”ଣ ? “ ମହାଜନୋ ଯେନ ଗତଃ ସ ପନ୍ଛୀ ।” ସେହି ମହାଜନ ଜଣକ 
କିଏ ? ଇତିହାସ ଓ ପୂରାଣ ଖୋଜି ବସିଲେ ଶହ ଶହ ମହାଜନ ଦେଖାଯାଏ । 
ସବୁରି ପନ୍ଛା ଭିନ୍ନ । ଲକ୍ଷ୍ଯ ହୁଏତ ଏକ ହୋଇପାରେ । ତେବେ ସୁକାନ୍ତ ଭଳି 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପନ୍ଛା କଣ ହୋଇପାରେ ? କାର୍ଲ ଓ ସୁକାନ୍ତ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି, ଖାଆନ୍ତି, ପିଅନ୍ତି, ଗାଡ଼ି ଧରି ବଲିନରେ ବୁଲନ୍ତି । ତା'ରି 
ଭିତରେ ସୁକାନ୍ତ ମନରେ ରହିଯାଏ ପ୍ରଶ୍ନ “ ପନ୍ଜା କଣ”, ରହିଯାଏ କେଉଁ 
ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରେ ମନର, ନିତିଦିନିଆ ହସ ଖୁସିରେ ଯାହା ସେ 
ଭୁଲିଯାଇଥାଏ । 


ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା । ଖରାଛୁଟୀ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ସୁକାନ୍ତ ଉତ୍ତର 
ଜର୍ମାନୀର ଲୁଏବେକ୍‌ ସହରରେ ଗୋଟିଏ କାମ ନେଇଛି ଖରାଛୁଟୀ ପାଇଁ | 
ଏଇ ସମୟଗୁଡ଼ିକରେ ଯେତେ ଘୁରି ବୁଲିପାରିବ ସେଥୂରେ ହିଁ ତୀର ଆନନ୍ଦ ¦ 
ବସି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ ¦ ବସିଲେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସେ ମନରେ ପନ୍ଛା କ'ଣ । 


ଲୁ୍‌ୟଵବେକ ନଗରୀର ଇତିହାସ ଅତି ପୁରାଚନ । ଜର୍ମାନୀର ଚାରୋଟି 
ହା ନ୍ନ ନଗରୀରୁ ଏହା ଗୋଟିଏ । ଦିନ ଥୂଲା ଏଠାରେ ବଣିକମାନେ 
ପୂଥିବୀମାନେ ଜାହାଜରେ ଘୁରିଘୁରି ଭରି ଆଣୂୁଥୁଲେ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ¦ ପ୍ରାଚୀନ 
ଉତ୍କଳର ତାମ୍ରଲିପି ପରି ତା'ର ଗୌରବ ଆଜି ଇତିହାସର ପୂଷ୍ଠା। ତଳେ 
ଲୁଚଟିଯାଇନାହି । ଆଜି ଲୁଯବେକ୍‌ରେ ବିରାଟ ବିରାଟ ଜାହାଜ ତିଆରି କରିବା 
କାରଖାନା ଓ ଜର୍ମାନୀର ଏହା ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ବନ୍ଦର ।! 

ଲୁ୍ଯୟ୍‌ବେକ୍‌ ଆସି ସେ କିଛିଦିନ Junge Evangelishe Gruppe: ବା 
ଯୁବକ ଏଫାଟ୍ଗେଲିୟ ସଙ୍ଘ ସହିତ ଖୁବ୍‌ ମିଶିଲା | ତାଙ୍କର ନେତା ସୁକାନ୍ତକୁ 
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ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ଧର୍ମାନ୍ତର କରିବାକୁ । ଅନେକ ଯୁକ୍ତ ତର୍କ ହୁଏ ଧର୍ମ 
ବିଷୟରେ | ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାଉଅର ଅନେକ ଧର୍ମ ପୂସ୍ତକ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । କହି ବସନ୍ରି 
ଯିଶୁଙ୍କର ଉପଦେଶ ସବୁ । କିନୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତା'ର ମନରେ ସବୁବେଳେ 
ରହିଯାଏ, ଏଇ ପନ୍ଛା କ”ଣ ସର୍ବୋକୁଷ୍ଟ । ଥରେ ଚିଠି ଲେଖୁଥଲା ମନୁମଉସା 
ପାଖକୁ ଏ ବିଷୟରେ । ସେ ପଠାଇଥିଲେ କେତେ ଖଣ୍ଡ ବହି । 


ଚା ଭିତରେ ଥୁଲା ଟୀକା ସହିତ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା ! ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ 

' କିଛି ପଢ଼େ । ମୁଳରୁ ଶେଷ ଯାଏ ପଢ଼ିନେଲା । ଅନେକଟା ବୁଝିପାରିଲା 
` | ପୁଣି ଥରେ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିଲା । ସେଥୁରୁ ସେ ମୋଟାମୋଟି ଏଇଆ 
ଝିଲା । ଦୁନିଆ ଭିତରେ ରହି କର୍ଉବ୍ୟରୁ ଦୂରରେ ରହନା | କାମ ସବୁ କରି” ଯାଅ | 
କିନୁ କେଉଁଥିରେ ବନ୍ଧନ ରଖନା | ବନ୍ଧନଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହ ¦ ମୋହ ମାୟା କାଟି 
ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ପକ୍ଷୀଟି ସମ ନିଜର କାମ କରିଯାଅ ! ଦୁନିଆରେ ଅନେକ ଲୋକ 
ଅନେକ କିଛି କାମ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଚାହାର ଫଳ ତୁମେ ପାଉଛ । ସେଥପାଇଁ 
କିଛି କାମ କରିଯାଅ ଯାହାର ଫଳ ମାନବ ସମାଜ ପକ୍ଷରେ ହିତକର ହେବ । 
ଦୁନିଆଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିଲେ ତୁମେ ହାରିଯିବ । ପଳାୟନ ପନ୍ତା ଭୀରୁର ପନ୍ଛା । 
ହୁଏତ ଏହାହି ସତ୍ଯ । ସୁକାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ଦୁନିଆର ଜଂଜାଳରୁ ମୋହ ମାୟା 
କାଟି ଦେବାକୁ | କିରୁ ଚା” କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? ଛୋଟ ମଣିଷର ଛୋଟ ବଡ଼ ସୁଖ 
ଦୂଃଖ, ଛୋଟ ଛୋଟ ଦେଣନେଣ କଥା, ସ୍ଟେହ ସୌହାର୍ଦଦ୍ୟଯ ଏହାକୁ ତ ନେଇ 
ମଣିଷର ଜୀବନ ଗଢ଼ା । ଏଥିପାଇଁ ତ ମଣିଷ ଜୀବନ ପାଇବାକୁ ଦେବତା ମଧ୍ଯ 
ଇଛା କରି ଆସିଛି । ଏ ସବୁ ଛାଡ଼ି ପାରିବ କିପରି ? 


ଭାବନାର ଖୁଅ ବଦଳେ ! ସଂଧ୍ୟା ଥଲେ ହୁଏତ କହନ୍ତା “ଏ ସବୁ ଚିନ୍ତା 
କରିବା ପାଇଁ ମୁନି ରଖିମାନେ ଅଛନ୍ତି । ଆମେ ମଣିଷ । ଜୀବନଟାକୁ ଆମେ 
ନେବା ଯେପରି ତାକୁ ଦେଖୁଚୁ । ଯେତେବେଳେ ମଣିଷର ବୟସ ବଢ଼ିଯାଏ, 
ମୃତ୍ୟୁ ଆସି ଡ଼ାକ ଦିଏ, ସେ ଭାବେ ଯାହା ସେ କରିଯାଇଛି ଭ୍ରାନ୍ତିମୟ । କିନୁ 
ସେ ବୟସ ଅନେକ ଡ଼େରି ଅଛି ଆମର । କାହିଁକି ନିଜକୁ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ମାରିବା 
ଆଜିଠାରୁ । ମୋ ମୁହଁଚାହଁ - କଣ ଆଦର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି ତୁମର, ନିଶ୍ଚୟ 
ହେଉଛି । ଆଦର୍ଶ ବୋଲି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହି ନିଜକୂ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ମାରିବ 
କାହିଁକି ୨” ସେ ଜାଣେନି ସଂଧ୍ୟା ଏକଥା କହି ଥାଆନ୍ତା କି ନାହିଁ । ହୁଏତ ନିଜ 
ମନକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରୁଛି ସେ | କିନୁୁ ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସତ୍ଯତା ଅଛି | 


ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଢ଼ିଯାଏ । ଉତ୍ତର ଜର୍ମାନୀର ଗ୍ରୀଷ୍କବାସ ସବୁ 
ଟ୍„ରାଭେମୁଣ୍ଡେ, ନିନ୍ଡ଼ର୍ଫ, ଟିମେନ୍‌ ଡ଼ର୍ଫ, ସାର୍ବଏସ ପ୍ରଭୁତି ଛୋଟ ଛୋଟ ସହରରେ 
ଘୁରି ଘୁରି ସମୟ କଟିଯାଏ । ପାଗ ଭଲ ଥୂଲେ ସମୁଦ୍ରରେ ମନଇଚ୍ଛା ପହଁରେ । 
ନିଜକୁ ସବ୍ରବେଳେ କର୍ମମୁଖର କରି ରଖେ । ଖରାଛୁଟି ଶେଷ ହୁଏ, ସେ ବର୍ଲିନ 
ଫେରିଆସେ, ପୁଣି ସେଇ ବିଶ୍ବବିଦ୍ଯାଳୟ ଓ ସହପାଠୀଗଣ । 


ବେଳେବେଳେ ସୁକାନ୍ତର କବିତା ଉପରେ ସମାଲୋଚନା ବାହାରେ । 
ଏଥର ସେ ପଢ଼ିଥିଲା, ହସ ଲାଗିଲା ଚାକୁ । “ ଯେଉଁ ଯୁବକ ବର୍ଷକ ତଳେ 
ପ୍ରେମମୟ କବିତାସବୁ ଲେଖୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ଅଦଭୁତ ପରିବର୍ଉନ ହୋଇଛି । 
ତୀଙ୍କର ମାନସୀଙ୍କ ସ୍କାନ ଅଧ୍ୟକାର କରି ନେଲେଣି ଅବିନଶ୍ବର ଭଗବାନ । 
ଯେଉଁ ଦେଶ ବୁଦ୍ଧ, ଶଙ୍କର ଓ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଜନ୍ନ ଦେଇଛି ସେ ଦେଶରେ କବିର ଯେ 
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ଏ ପରିବର୍ଭନ ହେବ ଏଥୁରେ ଅବଶ୍ଯ ନୂତନତା କିଛି ନାହିଁ ।” କାହିଁକି ଏ 
ପରିହାସ, କାହିଁକି ଏ ଛଳନା ¦ ଯେ ନିଜର ପନ୍ଜା କ'ଣ ଜାଶେନି ତାକୁ କାହିଁ 
ଏତେ ପ୍ରଶଂସା । ସେ ରହିଯାଉଛି ଦୌଡ଼ରେ ବହୁତ ପଛରେ । ରଖିଆ 
ମହାଶୂନ୍ଯକୁ ଉପଗ୍ରହ ପଠାଇଲାଣି । ଆମେରିକା ହୁଏତ ପଠାଇବ । ଦିନ 
ଆସିବ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ପରି ଚାଲିବ ମହାଶୂନ୍ଯ ପୋତ ସବୁ ବିଶ୍ଵର ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରହ 
ଉପଗ୍ରହକୁ । ଆଉ ଏ ସବୁ ଭିତରେ ସୁକାନ୍ତ ଧରି ବସିବ ସେଇ ପୁରାଚନ 
ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ନେଇ | ନା, ଦୁନିଆ ସାଥିରେ ପାଦ ଦେଇ ଚାଲିବ, ଶନିବାର 
ରାତିରେ କାର୍ଲ ସାଙ୍ଗେ ନାଇଟ୍‌ କୃବ୍‌ରେ ବଲ୍ଡ଼ାନ୍ଵ କରିବ ପଛେ ଏ ସବୁକୁ 
ମନରୁ ଦୂରେଇ ଦେବ । କିମ୍ଭା ଆଉରି ମନ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ିବ । ଗୋଟିଏ 
ଯାଗାରେ ଦୁଇଟି ସ୍ବେଶାଲ୍‌ ସବ୍‌ଜେକ୍ଟ୍‌ ନେବ । 


ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ତୃତୀୟ ବର୍ଷରେ ଦୁଇଟି ସ୍ଟବେଶାଲ୍‌ ସବ୍‌ଜେକ୍ଟ ନେବ । 
ପ୍ରଥମ ହେଲା ସର୍ଭୋମେକାନିକମ୍‌ ଓ ଅଟୋମେଶନ୍‌; ଦ୍ବିତୀୟଟି ମେସିନ୍‌ 
ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ ଓ ମେସିନ୍‌ କଣଣ୍ଡୋଲ୍‌ | ଅଧ୍ୟାପକ ମନ କରୁଥିଲେ | କହୁଥିଲେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟଟି ଯଥେଷ୍ଟ କଷ୍ଟ | ତେଣୁ ଦୁଇଟାରେ ପାରିଉଠିବା ସହଜ 
ନୁହେଁ । ସେ ଶୁଣିଲାନି, ଅନୁରୋଧ କରି ତାଙ୍କୁ ରାଜି କରାଇଲା । 


ସତ୍ଯ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ସେ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି.ରେ 
ସ୍ଵର୍ଣ ପଦକ ପାଇବ ଶରତ୍‌ ଓ କିଶୋର ମଧ୍ଯ ପାଇବେ ରସାୟନ ଶାସ୍ତ ଓ 
ଗଣିତରେ | ଶାନ୍ତା ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ଅନର୍ସ ପାଇଛି, ଡ଼ିଷ୍ଟିଙ୍କସନ୍‌ ମଧ୍ଯ ପାଇଛି | 
ସତ୍ଯ, ଶରତ୍‌ ଓ କିଶୋର ସେଇ କଲେଜରେ କଏନ୍‌ କରିବେ ଲେକ୍ଚରର 
ହୋଇ । ହୁଏତ ରିସର୍ଚ୍ଚ କାମ ଆରମ୍ଭ ମଧ୍ଯ କରିବେ ଚାକିରୀ ସହିତ | ଶାନ୍ତା 
ଏମ୍‌.ଏ. ଇକନମିକ୍ରେ ଜଏନ୍‌ କରିଛି । 


ମାଧବ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାଶ୍‌ କଲାଣି । ସରକାରୀ ଇସ୍କାଚ୍‌ କାରାଖାନାରେ 
ଜଏନ୍‌ କରିଛି ¦! ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ ସକାଶେ ଆମେରିକା ଯିବ । 


ଶ୍ଯୟାମ ମଉସା ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଶାନ୍ତାକୁ ବିବାହ କରାଇଦେଲେ ସେ ଖୁସି 
ହୁଅନ୍ତେ | ପାତ୍ର ଠିକ୍‌ କରୁଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ଶୀନ୍ତା ରାଜି ହେଉନାହିଁ | 


ବାପା ଚିଠି ଲେଖୁଛନ୍ତି | କିଶୋର, ଶରତ୍‌ ଓ ସତ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଘର 
ଭଡ଼ା ନେଇଛନ୍ତି କଟକରେ । ନିତୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି କଲେଜରେ ପଢୁଛି । 
ମୀନୁ ଆସି ସେଠାରେ ରହି ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଛି । ଆଜିକାଲି ଘରେ କେହି 
ନାହାନ୍ତି | 


ସୂମୀ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ସେ ବୁର୍ଲା ମେଡ଼ିକାଲ କଲେକରେ ନା 
ଲେଖାଇଛି । ଆନାଟମୀ ପାଠଟା କି କଦର୍ଯ୍ୟ । କାହିଁକି ଏ ପାଠ ପଢ଼ିଲା 
ତା'ର ମନଦୁଃଖ |! 


ଶୀନ୍ତା ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଲା । ଅନୁରୋଧ କଲା ବାପାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ରାଜି ହେବାକୁ ଶାନ୍ତା ଉତ୍ତର ଦେଇଛି । ଖୁବ୍‌ ହୃ ଦୟସୂର୍ଶୀ ଟିଠିଟା । ସେ 
ସତ୍ୟକୁ ଭଲପ୍ରାଏ । ସତ୍ଯ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଏ । ସତ୍ଯର ଭଉଣୀମାନେ 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ସେ ଶାନ୍ତାକୁ ବିବାହ କରୁ । ସେଥୁପାଇଁ ତା” ମାଆ ରାଜି 
ହେଉନାହାନ୍ତି । ସତ୍ୟ ଚାକିରି କଲେ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲେ, ଦୁହେଁ ବିବାହ କରିବେ । 


୪୯ 
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ବାପାଙ୍କୁ ଏ କଥା କଣାଇ ଦେଇନି । ଦୂହେଁ ସମୟକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ଆଉ 
ବଷ ଦୁଇଟାରେ ଶାନ୍ତା ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବ ! ଦୁହେ ଚାକିରି କରିବେ । 
ସୁଖରେ ଘର କରିବେ । 


ଶାନ୍ତା କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରିନି । ସତ୍ଯ ଭଳି ବୁଦ୍ଧିମାନ ଓ ସୁନ୍ଦର ପିଲାପ୍ରତି ଢ଼ଳି 
ପଡ଼ିବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ କଥା ନୂହେଁ । ସତ୍ଯର ଭଉଣୀମାନେ ରାଜି ହେଉନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ଶାନ୍ତା ସୁନ୍ଦରୀ, ଭଦ୍ର ପରିବାରର ଝିଅ । ସୁକାନ୍ତ ସତ୍ଯ ପାଖକୁ ସବୁ 
କଥା ପଚାରି ଲେଖୁଲା । ସତ୍ଯର ଚିଠି ଆଉରି ବ୍ଯଥା ଦାୟକ |¦ ତା'ର 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ପଡୁନି । ସେମାନେ ମାଆ ପାଖରେ ରହି ଘରର 
ସବୂ ସୁନା ନେଇଗଲେଣି | ଯାହା ସବୁ ଜମି ମଆଙ୍କ ନାମରେ କିଣା ଯାଇଥଲା 
ସେ ସବୂ ମଧ୍ଯ ଉଇଲ୍‌ କରାଇ ନେଇଛନ୍ତି | ମାଆ ବହୁତ ବୂଢ଼ୀ ହୋଇଗଲାଣି | 
ବେଳେ ବେଳେ ବିଲ୍କୂଲ୍‌ ଅବୁଝା ହେଉଛି । ଦେହ ମଧ୍ଯ ତାର ଆଜି କାଲି ଭଲ 
ରହୁନି । ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ସଚ୍ଯ କଲେ ପାଠ ପଢୁଆ ଝିଅ ବାହାହେଉ । 
ଏଇ ସବୁ କଥା |! କି ଛୋଟ, ଏଇ ଟଙ୍କା ପଇସା, ଜମିବାଡ଼ି ନେଇ ଭାଇ ଭାଇ, 
ଭାଇଭଉଣୀ ଭିତରେ ଅପଡ଼ । ସତ୍ଯ ଅବଶ୍ଯ ଦୂଃଖୂତ ନୂହେଁ । ବାପା ସବୁ ସମ୍ପରି 
ହାତରେ କରିଥଲେ । ସେ ବି ନିଜକୂ ନିଜ ହାତରେ ଗଢ଼ିବ । ହୁଏତ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ 
ସେ ଓ ଶାନ୍ତା ବିବାହ କରିବେ । ଭବିଷ୍ୟତର ପଥଟା ଆଜିଠାରୁ ଏତେ ପରିଷ୍କାର 
ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଫାଇଟର, ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ହାରିଯିବ ନାହିଁ । 
କାହା ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁବା ସତ୍ଯ ଜାତକରେ ନାହିଁ । 


ସତ୍ଯର ଚିଠି ପାଇ ସୁକାନ୍ତ ଅନେକ ଭାବିଲା ! ଠିକ୍‌ କଲା ତା'ର ଦୁଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖବ । ତାର ଉତ୍ତର ପାଇଥୁଲା „6 ସମାନଙ୍କ ଘର 
ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଇ ସୁକାନ୍ତ କିଛି ଭଲ କାମ କରୁନାହିଁ | 


ମନଟା ଏକବାରେ ମରିଗଲା । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଶରତ୍‌ । ଏତେ 
ବଡ଼ ` ଜମିଦାରଙ୍କର ପୁଅ ହୋଇ ସେ ଆଳି ନିଃସ୍ଵ । ଆଉ ସରଳମତି 
ସତ୍ୟବ୍ରତ | ବାପା ମାଆଙ୍କର ଅତି ଗେହ୍ଟାପୁଅ ସେ ଆଜି ଘରର କେହି 
ନୁହେଁ | କିଶୋରର ଦୁନିଆରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । କ'ଣ ହୋଇଗଲା ଏ 
ଦୁନିଆଟା । କି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲା ସବୁରି । ଆଜି ବି ମନେ ପଢ଼େ 
କଲେଜର ପ୍ରଥମ କେତେଟା ବର୍ଷ କଥା । ଶରତ୍‌ ଘରୁ ଆସୁଥିବା ପିଠାପଣା, 
ଘିଅ, ଆଚାର, ସତ୍ଯର ଦୁଷ୍ଟାମୀ - ଆଉ ଆଜି ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ । ହଜାର 
ହଜାର ମାଇଲ ଦୂରରେ ରହି ସରକାରୀ ବୃଭ୍ତିପ୍ରାପ୍ତ ସୁକାନ୍ତ ଆଜି କିଛି ବାଟ 
ଖୋଜି ପାଉନାହିଁ ! ମାଧବ ଅଛ ଦିନରେ ଆମେରିକା ଚାଲିଯିବ ! ଲୁଚି 
ହଜିଯିବ ତା'ର ତରୁଣ ଜୀବନର ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବଙ୍କର ମହାଭାରତ । 


XxX XxX X X xX xX xX XxX XxX 

ସରଭ୍ଭୋ ମେକାନିକଜିମ୍‌ ବିଷୟଟି ସୁକାନ୍ତର ଅତି ପ୍ରିୟ ପାଠ୍ଯ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! 
ବିଭିନ୍ନ ସର୍କିଟରି ଉପରେ ଅଙ୍କ ପରେ ଅଙ୍କ କଷିଯାଏ । ଅଟୋମାଟିକ୍‌ କଣ୍ଡୋଲ୍‌ 
ସର୍କିଟ୍‌ରେ ଲଜିକାଲ୍‌ ଏଲିମେଣ୍ଟୁର ଉପସ୍ଥିତି ମନକୂ ଆଉରି ଉନ୍ଲାଦ କରିନିଏ । 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସର୍କିଟ୍‌ କାମ କରିବ କେତେ କେତେ ଶ୍ରମିକଙ୍କର । ଏହି 
ସର୍କିଟ୍‌ କଣ୍ଡୋଲ୍‌ କରିବ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ ମେକାନିଜିମ୍‌ । ସେଥୁପାଇଁ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ ମେକାନିଜିମ୍‌ର 
ଡ଼ିକାଇନ୍‌ ସବୁ ମନ ଦେଇ କରୁଛି । ଯଦି ମର୍କ୍୍ଯୁରୀ ଆର୍କ ରେକ୍ଟିଫାଇଅର 
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ରୋଟାରୀ କନ୍‌୍ଭଟର୍କୁ ପୂରାପୂରି ବିତାଡ଼ିତ କରି ଦେଉଛି ତେବେ ସେମି କଣ୍ଡକ୍ଟର 
କାହିଁକି ନ ପାରିବ ? ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରଵେ୍ଲେମ୍ଟ ନୂଆ ନୂଆ ପାଠ୍ଯ । ବହି ପରେ 
ବହି ପଢ଼ି ଚାଲେ ସୁକାନ୍ତ । ସୀମା ନାହିଁ ତାର ! ଆଜି ସିମେନ୍ଵ କମ୍ପାନୀର 
ଲାବରେଟରୀରେ ସିଲିକନ୍‌ କଣ୍ଡୋଲ୍‌ଡ୍‌ ରେକ୍ତିଫାୟାର ଉପରେ ଚାଲିଛି ବିରାଟ 
ଗବେଷଣା, ଏ.ଇ.ଜି. ଲାବରେଟରୀରେ ମଧ୍ଯ | ଆମେରିକାରେ ଜି.ଇ ଓ 
ଞ୍୍ୟେଷ୍ଟିଙ୍ଗ ହାଉସ୍‌ ତାଙ୍କର ଗବେଷଣା ପରିସର ଆଉରି ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ହୁଏତ 
ଅଳ ଦିନରେ ଥାଇରିଷ୍ଟର ବଜାରକୁ ଆସିବ, ମର୍କରୀ ଆର୍କ ରେକ୍ତି ଫାୟାର 
ହୋଇଯିବ ପୁରୁଣା । ଟ୍ରାଞ୍ଜଷ୍ଟର ଆଜି ଅଟୋମେଶନ୍‌ର ଅଙ୍ଗ ବିଶେଷ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲାଣି । ଆଉ ମିଲ୍‌ଡ୍ରାଇଭ୍‌ ପାଇଁ କେହି ଆଖ୍ଟୁଡ଼ାଇନ୍‌ ବ୍ଯବହାର କରିବେ 
ନାହିଁ | ଟ୍ରାଞ୍ଜଷ୍ଟର ଓ ମ୍ଯାଗ୍ରେଟିକ ଆମ୍ଲିଫାୟାର ଆଗାମୀ ଦୁନିଆର କଣ୍ଡୋଲ୍‌ 
ସର୍କିଟ୍‌ର ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ହୋଇପଡ଼ିବ | 


ସେଦିନ ଗୋଟିଏ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ କାମ କରୁଥଲା । ଆସି ପହଞ୍ଚଭଲା ଗୋଟିଏ 
ନୂଆ ପ୍ରବ୍ଟମ୍‌ | ବଡ୍ର ବଡ୍ର ମେସିନ୍‌ର ରିଜେନେରେଟିଭ ବେ୍ରକିଙ୍ଗ 
ସେମିକଣ୍ଡକ୍ଟର ଦେଇ କିଭଳି କରାଯାଇପାରିବ । ଅଧାପକଙ୍କ ପାଖକୂ ଗଲା | 
ସେ ଗଣିତର ସୂତ୍ରରେ ବତାଇ ଦେଲେ ତା”ର ସମାଧାନ । କିନ୍ତୁ ଏ ସମାଧାନ 
ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ କରାଯାଇ ପାରୁନାହିଁ । ସେଥ୍‌ ସକାଶେ ଅନେକ ବର୍ଷର 
ଗବେଷଣା ଆଉରି ଦରକାର | 


ବେଳେ ବେଳେ ମନରେ ଦୃନ୍ଦ୍‌ ଆସେ । ସତେ କଣ ଏଇ 
ଅଟୋଟମେସନ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଶହ ଶହ ଶ୍ରମଜୀବି ବେକାର ହୋଇଯିବେ ? ତେବେ 
କ”ଣ ଏହା ଶହ ଶହ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଦାନା ପାଣି କାଢ଼ି ନେବ ? କିନୁ ଆଜି 
ସାରା ଦୁନିଆ ପାଗଳ ଅଟୋଟମେସନ୍‌ ପାଇଁ । ତା'ର ଫଳାଫଳ କ”ଂଣ 
ହେବ ? ଦେଶର ଅର୍ଥନୈତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହାର ପରିଣାମ କ'ଣ ହେବ 
କେହି କେବେ ଚିନ୍ତା କରିଛି କି ? ବୋଧହୁଏ କରିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଅଟୋମେସନ୍‌ 
ଏତେ ଶ୍ରମଜୀବିଙ୍କୁ ବେକାର କରିଦେବ ତା”ର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଅନେକ 
ଶ୍ରମିକ ଦରକାର ହେବେ । ଚା” ସପକ୍ଷରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା | ଯେଉଁ 
କାମ କରିବା ପାଇଁ ମଣିଷ ଇଚା କରେ ନାହିଁ, ଯେଉଁ କାମ କରିବାକୂ ଗଲେ 
ମଣିଷର ଜୀବନ ସଂକଟାପନ୍ନ ହେବ ହୁଏତ ସେଇ କାମରେ ଅଟୋମେସନ 
ନିହାତି ଆବଶ୍ଯକ । ପୂର୍ଣ, ପ୍ରତି ଯୋଗିଚାମୂଳକ ବଜାରରେ ମଣିଷର ମୂଲ୍ଯ 
କିଛି ନାହିଁ । ଅଟୋମେସନ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ଅଛ ସମୟରେ ବହୁଚ ମାଲ ତିଆରି 
ହୋଇପାରିବ । ସବୁରି ମାନ ଉଚ୍ଚ ହେବ |! ମଣିଷର HUMAN ERROR 
ସକାଶେ କୌଣସି ମାଲ୍‌ର ମାନ କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଫଳରେ ମାଲ୍‌ର ଦାମ୍‌ 
କମିଯିବ । କାଟ୍‌ତି ବେଶୀ ହେବ ! ଏହାହି ଆଜିର ଶିଳପତିର ଅର୍ଥନୀତି 
ବିଚାର । ସେ ଚାହେଁନି ବୂଝିବାକୂ ତା”ର ପ୍ରତିଫଳ ସମାଜ ଉପରେ କ'ଣ 
ହେବ । ହୁଏତ ସମାଜ ସବୁ ସହିନେବ । ଶିଳ ବିପ୍ଲବର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଠିକ୍‌ ଏଇ 
ପରି ପ୍ରଶ୍ନ ସମାଜପତିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଳିଥୂଲା । କିନ୍ୁ ଶିନ୍ପ ବିପ୍ଳବ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ବସିଲାନି । ପ୍ରଥବୀ ମଧ୍ଯଯୁଗର ଅନ୍ଧକାରରୁ ଚାଲିଆସିଲା ଆଧୁନିକ ଯୁଗର 
ଆଲୋକକୁ । ସେଇପରି ସର୍ଭୋମେକାନିଜିମ୍‌ ଓ ଅଟୋମେସନ୍‌ ହୁଏତ ଜଗତକୁ 
ଏକ ଅତ୍ଯାଧୁନିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନେଇଯିବ । ସମାଜ ପାଇଁ ଏ ସବୁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପରୀକ୍ଷା | କି ସୁନ୍ଦର ଏ ପାଠ । ସୁକାନ୍ତ ଆଡ଼ୁ ହରା ହୋଇପଢ଼େ । 
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ଏଇ ପାଠ ପଢ଼ା, ହସ ଖେଳ ଓ ନାଚ ଗୀତରେ ଚାରୋଟି ବର୍ଷ ଅତିବାହିତ 
ହୋଇଗଲା ଜର୍ମାନୀରେ । ତା'ର କବିତାଗୁୂଡ଼ିକ ସଂକଳନ କରି “ ଝ୍ରକଲମ”ର 
ସଂପାଦକ ଗୋଟିଏ କବିତା ବହି ଛପାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ କୌଣସି 
ସଂଗଠନ ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି ବକୁତା ଦେବାପାଇଁ । ତାର ଭାବନା କିମ୍ଭା 
ବକ୍ରତାରେ ଆକିକାଲି ନୂତନ ସଂଘର୍ଷର ସଙ୍କେତ |! ଧର୍ମ ଲୁଚିଯାଇଛି । ଅତି 
ଏକ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ପ୍ରଶ୍ଛ ଅଟୋମେସନ୍‌ ଓ ଶ୍ରମକୀବୀର ସଂ ଘର୍ଷ । ସେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ର 
ସବ୍ରବେଳେ ପଚାରେ, କିନୁୁ ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ପାଏନା । 


କାଲି ଏବେ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଛି । ସେ ଆଜିକାଲି ଜଣେ ଓବର୍‌ 
ବେଆମ୍ଟର ! ଶନିବାର ସଂଧ୍ୟାରେ କେବେ କେବେ ସୁକାନ୍ତକୁ ଧରି କୌଣସି 
ନାଇଟ୍‌ କୃବ୍‌କୁ ଚାଲିଯାଏ । ସେଠାରେ ଯୁବତୀ ମାନଙ୍କର ନଗ୍ର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ 
ଦେଖୁ ଦୁହେଁ ବିଭୋର ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ମନରେ ଜାଗି ଉଠେ ଆଦିମ ପ୍ରବୃତ୍ତି | 
କିନ୍ତୁ ସଂଯତ କରି ସୁକାନ୍ତ ଫେରି ଆସେ ନିଜ ଘରକୁ । 

ଏହା ଭିତରେ ତାର ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ଅନେକ ଭଲ ହୋଇଯାଇଛି । ବର୍ଷକେ 
ଚାରିମାସ କାମ, “ଝର କଲମ” ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଦୟାରେ କବିତା ସଂକଳନ ସକାଶେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ପାରିଶ୍ରମିକ ତା'ର ଅବସ୍ଥା ଅନେକ ସ୍ଵବଚଛଳ କରିଦେଇଛି | ବ୍ଯାଙ୍କରେ 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଅର୍ଥ ଗଛିତ କଲାଣି ସେ । 

ଶେଷ . ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ‘SEHR GUT’ ବା ଅତି ଭଲ ଭାବରେ ପାଶ୍‌ 
କଲା । ଜର୍ମାନୀର 'SEHR GUT’ ଆମ ଦେଶର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଭଳି । 
କ୍ ସର ପ୍ରଥମ ଚିନିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସେ | ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସୁନାମ । 
ଅନେକ ପ୍ରାଇକ୍‌ ଓ ଅଭିବାଦନ |! ଫଳ ବାହାରିଲା ଦିନ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସ୍କଥିଥ୍‌ ଓ ଆନା 
ବର୍ିନ୍‌ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ହେଲ୍‌ମୁଟ୍‌, ଓାଲର, ଥଓଢଡ଼ୋର, ଗିସେଲା, ଇଟ୍ଗେ, 
ଇରେନେ ଓ କାର୍ଲ ମିଶି ସେଇ ଦିନ ତିନିଚାରିଟା ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କଲେ | 
ବର୍ିନ୍‌ର ରେଜି ଓ ଅନ୍ଯ ବଡ଼ ବଡ଼ ରେସ୍ତୋରୀରେ ପାଇବା, ପିଇବା ଓ 
ନାଚିବା ହେଲା | 


ସ୍ଥିଥ୍‌ ପରିବାର ଚାଲିଗଲେ ।| ଆଉ ସାଥୁମାନେ ବସି ବିଚାର କଲେ 
କ”ଣ କରିବେ | ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭାରତ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ସୂକାନ୍ତର ଇଚ୍ଚା 
ନୁହେଁ । କିଛିଦିନ ଚାକିରି କରି ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । ଅନ୍ଯ ଜର୍ମାନ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ମଧ୍ଯ ଚାକିରି ଖୋଜିଲେଣି | ଜର୍ମାନୀରେ ଚାକିରି ପାଇବା ଖୁବ୍‌ 
ସୁବିଧା | କାଲ ନିଜ କମ୍ପାନୀରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଭରି କରିଦେଲା । 


ଏହା ଭିଚରେ ମାଧବ ଆମେରିକାରୁ ଫେରିଆସିଛି । ମଉସାଙ୍କ ଝିଅ 
ସୁମୀକୂ ବିବାହ କରିଛି । ସୁମୀ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବ କି ନାହିଁ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନି । 
ହୁଏତ କଷ୍ଢଚେମଷ୍ଟେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ପାଠଟା ସାରିବ । ମାଧବ ସରକାରୀ ଇସ୍ପାତ୍‌ 
କାରଖାନାରେ କାମ କରୁଛି । ଦରମା ସେତେ ଭଲ ନୁହେଁ, ଯଦିଓ ସତ୍ୟ, ଶରତ୍‌ 
ଓ କିଶୋରଙ୍କଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ | ତା'ର ମନ କିନ୍ତୁ ଭଲ ନାହିଁ । କୁଲି 
ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ଭଳି କାମ ! କାମରେ ଇଣ୍ଢରେଷ୍ଟ ଆସୁନାହିଁ | 


ସତ୍ୟର ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ିଖ କାମ ଜୋର ସୋର୍‌ରେ ଚାଲିଛି । ଏଇ ବର୍ଷ ଥସିସ୍‌ 
ଲେଖ ସବ୍‌ମିଟ୍‌ କରିବ ନିଶ୍ଚୟ । ତା'ର ମାଆ ମରିଗଲେ । ଶୁଦ୍ଧକ୍ରିୟା ସାରି 
ଫେରି ଆସିଛି । ଆଉ ତା ପାଇଁ ଘରର ଦ୍ଵାର ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ କହିଲେ ଚଳେ । ଶାନ୍ତା 
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ଏହା ଭିତରେ ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ଫାଷଞ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ ପାଇ କଲେଜରେ ଲେକ୍ଚରର୍‌ ହୋଇ 
ଜଏନ୍‌ କଲାଣି । ଦୁହେଁ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ଆସନ୍ତା ୨/୩ ମାସ ଭିତରେ ରେକଜିଷ୍ଠର୍ଡ 
ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କରିବେ । 


ଶରତ ମଯ ରିସର୍ଚ୍ଚ କାମ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ କରୁଛି । ସେ ବି ଏ ବର୍ଷ 
ଥିସସ୍‌ ଦାଖଲ କରିବ । ଶ୍ଯାମ ମଉସା ତା” ପାଇଁ ଦୂଇଚିନି ଜାଗାରେ ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଲେଣି । ସେ କିନୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ନାରାକ | 


କିଶୋରର ପାଗଳାମୀ କମିନାହି । ସତ୍ଯର ଧମକରେ ଓ ନିଚୁ ଆଉ 
ମୀନୁଙ୍କ ଅଳିରେ ସେ ଚାକିରୀ ରଖୁଛି, ନଚେତ୍‌ ଭୂଦୀାନରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତାଣି | 
ମୀନୁ ଏବେ କଟକରେ ତା” ପାଖରେ । 


ସତୀଶ୍‌ ବି.ଏ. ପଢୁଛି । ସରିଲେ ଓକିଲାତି ପଢ଼ିବ ବୋଲି ଶ୍ଯାମ 
ମଉସା ଲେଖୁଥୁଲେ | 


ବାପା ଓ ମାଆ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି କେବେ ସୁକାନ୍ତ ଘରକୁ ଫେରିବ । 
ନିତୁ ଯିବା ପରେ ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଘରଟା ଏକବାରେ ଖାଲି ! 
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ଚାକିରିର ପ୍ରଥମ ଛଅମାସ ଟ୍ରେନିଙ୍ଗ । କମ୍ପାନୀର ବିଭିନ୍ନ କାରଖାନରେ 
ବୁଲି ତା'ର ଉତ୍ପାଦନ ଦେଖୁବା, କାରଖାନାର ଇଞ୍ଜିନିୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଲୋଚନା କରିବା ଓ ଟେକ୍ନିକାଲ ଲେକ୍ଚର୍‌ ଶୁଣିବା ହେଲା ମୁଖ୍ୟ କାମ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କାରଖାନାରେ ସୁନ୍ଦର ବ୍ଯବହାର ମିଳେ, ଶସ୍ତାରେ ରହିବା ଓ 
ଖାଇବାର ଯୋଗାଡ଼ କରାହୁଏ | ଚାରିବର୍ଷର ପରିଶ୍ରମ ପରେ ଏଇ ମାସ 
ଛଅଟା ଏକ ପ୍ରକାର ଲନ୍ା ବିଶ୍ରାମ । 


ଠିକ୍‌ ଛଅମାସ ପରେ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା ବର୍ଲିନ୍‌ ¦ ଏଥର ଆଉ 
ବୁଲାବୁଲି ନାହିଁ, ଫାଙ୍କି ଦେବା ନାହିଁ, ପୂରା ଦାୟୀତ୍ବ ପୂର୍ଵ କୀମ ! ତା”ର 
ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା ଗୋଟିଏ ଗଭୀର କୋଇଲାଖଣି ପାଇଁ ୱାଇଶ୍ରିଙ୍ଗ ମେସିନ୍‌ 
ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ କରି କୋଟେଶନ୍‌ କରିବା ଏବଂ ଚେଷ୍ଟା କରି ଅର୍ଡର ଆଣିବା । 
ଯଦି ସେ ଅର୍ଡର ମିଳିଯାଏ ଚେବେ ମେସିନ୍‌କୁ ନିଜ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ 
କାରଖାନାରେ ତିଆରି କରେଇବା ଓ ପରେ କୋଇଲା ଖଣିରେ ନେଇ ବସାଇବା । 
ଯଦି ସେ ଅର୍ଡର୍‌୍ଟା ନେଇଆସେ ତେବେ ତା'ର ଦରମା ଦୂଇଶହ ମାର୍କ ବଢ଼ିଯିବ । 
ଏଇଟା ଏକ ବିରାଟ ଚାଲେଞ୍ - ଜଣେ ଅନଭିଜ୍ଞ ଇଞ୍ଜନିୟର ପାଇଁ । 


ଅଫିସ୍‌କୂ ଯାଇ ଲାଗିପଡ଼େ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ କାମରେ | ଯେଉଁଠାରେ ଅଟକିଯାଏ, 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଲାଇଚବ୍ରେରୀରେ ବସି ପଢ଼େ ନୂଆ ନୂଆ କଣ୍ଡୋଲ୍‌ ସର୍କିଟ୍‌ । ସେ 
ନିକେ ଜଣେ ଅଟୋମେଶନ୍‌ ଇଞ୍ଜନିୟର । ଦୁଇଥର ବିଭିନ୍ନ ସର୍କିଟ୍‌ କରି 
କାରଖାନାକୁ ପଠାଇଲାଣି । ସେମାନେ ତାକୁ କରିବାକୁ ନାରାଜ । ଥରେ ଯାଇ 
ତାଙ୍କ ଗ୍ରପ୍‌ ଲିଡ଼ ରଙ୍କୁ କହିଲା ଏ ବିଷୟରେ ¦! ସେ କହିଲେ “ ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ 
କାହିଁକି ୨ ତୁମର ସର୍କିଟାରୀକୁ ଡ଼େଭଲପ୍‌ମେଣ୍ଟ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ପଠାଇଦିଅ 
ଯଦି ସେମାନେ ରାଜି ହୋଇଯିବେ ତେବେ କାରଖାନା କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯହେବ ! 


ଢଡ଼େଭଲପ୍‌ ମେଣ୍ଟ ଡି ପାର୍ଟମେଣ୍ଢ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଲାବୋରେଟରୀ । 
ଅଧାପକ ବର୍ଚହାଇମର୍‌ ତାର ମୁଖ୍ୟ । ସେଦିନ ସକାଳେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ କାଗଜପତ୍ର 
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“ନେଇ ଗଲା ! ଅଧ୍ୟାପକ ସବୁ ଦେଖୁ ଟିକିଏ ହସିଲେ | ପଚାରିଲେ, “ ତୁମେ 
କଣ ବଲରିନ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ଯାଳୟର ଅଟୋଟମେଶନ୍‌ କରିଛ ୨?” 


“ ଆଜ୍ଞା ହଁ, ମାତ୍ର କାହିଁକି ?” 
“ ଏସବୁ ସର୍କିଟ ଅଧ୍ୟାପକ କ୍ଲାଇନ୍‌ଙ୍କ ଝୁଙ୍କି, ନୁହେଁ କି ?” 


“ ହଁ, ମାତ୍ର ଏଥରେ ଭୁଲ୍‌ କ'ଣ ଅଛି ?” 

“ଭୁଲ୍‌ କିଛି ନାହିଁ । କିନୁ ଜାଣ, କ୍ଲାଇନ୍‌ ମୋ ଛାତ୍ର । ତେଣୁ ତୂମେ 
ହେବ ମୋ ଛାତ୍ରର ଛାତ୍ର ! ଠିକ ଅଛି ତୂମର ମନ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଏହାକୁ ପରୀକ୍ଷା 
କରାଇ ନେବା ¦” 


କିଛିଦିନ ପରେ ସେହି ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଢର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶୁତ୍‌୍ସ୍‌ ତାକୁ ଡ଼କାଇଲେ 
ଓ କହିଲେ ଯଦି ଲଜିକାଲ୍‌ ଏଲିମେଣ୍ଢଟରେ କିଛିଟା ପରିବର୍ଉନ କରିଦିଆଯାଏ 
ତେବେ ଏହା ଠିକ୍‌ କାମ କରିବ । ସୁକାନ୍ତକୁ ବୁଝାଇଦେଲେ କ”ଣ ପରିବର୍ଭନ 
କରିବାକୁ ହେବ । ତା ପରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରୋଟୋଟ୍ୟାଇପ୍‌ ତିଆରି କରାଗଲା 
କିଛିଦିନ ଧରି । ଏକ୍୍‌ପେରିମେଣ୍ଢ ସଫଳ ହେଲା ¦ ସୁକାନ୍ତର ପ୍ରଥମ ସର୍କିଟ୍‌ 
ତ୍ିଜାଇନ୍‌ ବ୍ଯବହାର କରାଯାଉ ବୋଲି କାରଖାନା ରାଜି ହୋଇଗଲା । ଚାକିରି 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପାହାଚରେ ସେ ଉଠିଲା ! 


ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ଟି ସାରିବା କଷ୍ଟକର ହେଲାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା ପର ସମୟ ତକ 
ବେଶ୍‌ କଷ୍ଟଦାୟକ | ଡ଼ିଜାଇନ୍‌କୁ ଏଭଳି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେପରି ତାର ମୁଲ୍ଯ 
ହେବ ସବୁଠାରୁ କମ୍‌ । କଷ୍ଚିଙ୍ଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ପରେ କମର୍ସିଆଲ୍‌ କଣ୍ତିଶନ୍‌ 
ସବୁ ରଖ୍ୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଥିରେ ସବୁ ସେ ସିନିଅର୍‌ ଇଞ୍ଜନିୟରମାନଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ 
ସାହାଯ୍ଯ ପାଇଲା । ସେଇଠାରେ ସେ ଶିଖୂଲା କୋଟେଶନ୍‌ କିପରି ଲାଞ୍ଚ ଦେବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ରଖା ଯାଇଥାଏ । କୋଟେଶନ୍‌ ତିଆରି ସରିଲା | ତା” ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର 
ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ତାକୁ ଡ଼ାକି କହିଲେ, “ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଲାଗୁଛି । ଆସନ୍ତାକାଲି ସକାଳେ ତୁମେ 
ଡୁଇସ୍‌ବୁର୍ଗ ଚାଲିଯାଅ ! ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇ କୋଟେଶନ୍‌ ତାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ସେଠାରେ । 
ତାଙ୍କର ଡ଼ିରେକ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କରି ହାତେ ହାତେ କୋଟେଶନ୍‌ ଦେବ । ଯଦି 
କିଛି ଆଲୋଚନା ହୁଏ କରିବ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୋତେ ଖବର ଦେବ । 
ଟେକନିକାଲ୍‌ ଡ଼ିସ୍‌୍କଶନ୍‌ରେ ଯେତେ ପାରି ସେତେ ବେଶୀ ସମୟ ନେବ । ତାଙ୍କର 
ଯେପରି ମନେ ହେବ ଯେ ଟେକନିକାଲି୍‌ ଏଇଟା ଖୁବ୍‌ ଉକଦ୍କଷ୍ଟ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ | ରୁର୍‌ ` 
ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଡ଼ିରେକ୍ସର ଚାହାନ୍ତି କଣ୍ଟାକ୍ଟ ସବୁ ନାଇଟ୍‌ କୃବରେ ଦସ୍ତଖତ୍‌ 
କରିବାକୁ । କାରଣ, ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷର ଲୋକଙ୍କୁ ବେଶୀ ମଦ 
ପିଆଇ ଅବଚେତନ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଣି ତାଙ୍କଠାରୁ ବେଶ୍‌ ପର୍‌ସେଣ୍ଢ ଡ଼ିସ୍‌କାଉଣ୍ଢ 
ମାରିନେବାକୁ । ଯାହାଙ୍କୁ ତୁମେ ଦେଖାକରିବାକୁ ଯାଉଛ ତାଙ୍କ ନାମ W. LANG ବା 
WERNER LANG | ଆମେ ସବ୍ର କିନୁ ତାଙ୍କୁ WHISKY LANG ବୋଲି ଡ଼ାକୁ ! 
ଦୂଇଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବୋତଲ ସୁଚ୍‌ ହୁଇସ୍ଵି ପିଇଯିବେ । ମାତ୍ର ଟିକିଏ ବି 
ଟିପ୍‌ସି ହେବେ ନାହିଁ । ବ୍ରଝିଲ, ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ଥିବ । ଆଚା, କେତେ ପର୍‌ସେଣ୍ଢ 
ରଖ୍ଛ ହାତରେ ?” 


“ ପାଞ୍ଚ ପରସେଣ୍ଢ ” | 
୫୪ 
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“ ବେଶ୍‌, ଅଫିସ୍‌ରେ ଆଲୋଚନା ବେଳେ ବେଶୀ ଜୋର୍‌ରେ ଦୁଇ 
ପର୍‌ସେଣ୍ଢଟ ଦେବ |! ସେ ନିଶ୍ଚୟ ରାତିରେ ନାଇଟ୍‌ କୃବ୍‌ ଡ଼ାକିବେ । ସେଠାରେ 
ସାବଧାନ ରହିବ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଅଭିନୟ କରିବ ଯେ ତୁମେ ବେଶ୍‌ 
ଟିପ୍ସୀ । ଯଦି ଦରକାର ପଡ଼େ ବାକି ଯାହା ପର୍‌ସେଣ୍ଟ୍‌ ଡ଼ିସ୍‌କାଉଣ୍ଟ ଦେବ । 
ହଁ ମୁଁ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ରେ କହି ଦେଇଛି ଯେ ତୁମେ ଏ ପ୍ରୋକେକ୍‌ଟ 
ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ କରୁଛ | ବୁଝିଲ ? ଥମ questions? 


ସୁକାନ୍ତ ଯେଭଳି ସ୍ଟାଣୁ ହୋଇଗଲା । ଏଭଳି କ”ଣ ବ୍ଯବସୀୟ ହୁଏ 
ଜର୍ମାନୀରେ ? ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଅନ୍ଯକୂ ଠକି ଦେବା ପାଇଁ । ଯେ ବେଶୀ 
ଠକି ପାରିଲା ସେ ଜିତିଲା ଏ ଦେଶରେ ।! ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ଜର୍ମାନ 
ଜାତି ଯେତେ ସଚ୍ୋଟ୍‌ ହୁ ଏତ ବ୍ଯବସାୟରେ ସେତିକି ଠକ ନା” କଣ ? 
ବୋଧହୁଏ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ସବୁ ଜାଗାରେ ଏହିପରି ବ୍ଯବସାୟ କରାଯାଏ ! 
ଏଇଟା ତ ପ୍ରଥମ ଅଭିଜ୍ଞତା । କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍ରେ ଧରି ଚାଲିଲା 
ଘରକୁ | ରୁମ୍‌ରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପୁଣି ଥରେ ପଢ଼ି ନେଲାଣି । ପୂରା ପ୍ରୋକେକ୍ଟଟା 
ତା'ର ପ୍ରାୟ ମୂଖସ୍ଟୁ ହୋଇଗଲାଣି । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ 
ପିକଚର୍‌ ଥାଏ ଟେଲିଭିଜନରେ । ଭାବିଲା ପିକ୍ଚର୍ଟା ଦେଖାଯୀଉ ଆଗେ । 

ସକାଳୁ ଉଠି ଚାଲିଲା ଟେମ୍ପେଲ୍‌୍ହଫ । ଛାତିଟା ଖାଲି ଦୁକୁଦୁକୁ ! 
ଚାକିରି ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷା । ବିମାନ ଡୁସେଲ୍ଡ଼ର୍ଫରେ ଲାଗିଲା |! 
ସେଠାରୁ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ଟ୍ଯାକ୍ତିରେ ଡୁଇସ୍‌ବୁର୍ଗରେ ନିର୍ବାରିଚ ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା । ସେଠାରୁ ଡ଼ିରେକ୍ଟର ଲାଙ୍ଗଂକୁ ଟେଲି ଫୋନ୍‌ରେ କହିଲା 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଡ଼ିରେକ୍ଟର ଲାଙ୍ଗ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ 
ଏତେ ସହଜ ବ୍ଯବହାର କଲେ ଯେ ସେ ଭାବିଲା ତା'ର ପ୍ରୋକୁରିଷ୍ଟ 
ନିଚ୍ମ୍ୟାନ ଯାହା କହୁଥିଲେ ସେଥ୍‌ରେ ହୁଏତ ସତ୍ଯତା ନାହିଁ । 


ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ଟି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ବିରାଟ କୋଠରୀ, ବିରାଟ ଗାଲିଚା 
ପଡ଼ିଛି ସେଥୁରେ ।! ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଟେବୁଲ ଓ ଚେୟାର ସବୁ । 
ଅନ୍ଯ ପାଖରେ ସୋଫା ସବୁ ପଡ଼ିଛି ।! ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ସେଣ୍ଟର ଟେବୁଲ ! ଚା 
ଉପରେ ଓ୍ଯାଇନ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ ସବୁ ରଖାଯାଇଛି । ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି ଚିନି 
ଜଣ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ଛତ ଜଣେ ଚିଫ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଡ ଓ ଅନ୍ଯ ଦି ଜଣ ବରିଷ୍ଠ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର | ସମସ୍ତଙ୍କର ମନଖୋଲାହସ ଓ ସହଜ ବ୍ଯବହାର । ସଚେ 
ଯେପରି ବହୁଦିନର ପରିଚୟ । ଡ଼ିରେକ୍ଟର କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ “ ଆପଣଙ୍କର 
ବୟସ କେତେ ?” 


ଚିଫ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଢ କହିଲେ, “ ନିଶ୍ଚୟ ବାଇଶି ହୋଇଥୁବ ?” 
ସୁକାନ୍ତ କହିଲା “ଚବିଶ୍‌ ” 


ଡ଼ିରେକ୍ଟର କହିଲେ “ ତା ହେଲେ ମୁଁ ଆପଣ ବୋଲି ନ ଡ଼ାକି ଚୁମେ 
ବୋଲି ଡ଼ାକିବି । ମୋ ପୁଅର ବୟସ ଅଠେଇଶି | ଆପତି ଅଛି ? ” 


“ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ଯବାନ୍‌ ମନେ କରିବି” ସୁକାନ୍ତ କହିଲା । 


“ ଆଛା, ସେ ଭାରତୀୟ ଟୋକାଟା ବଲିନ୍‌ରେ ଥାଇ କବିତା ଲେଖେ 
ତାକୁ ଚୁମେ ଜାଣିଛ ?” 
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“ ସଁ, ଜାଣିଛି, କାରଣ ସେ ଟୋକା ହିଁ ମୁଁ ।” 


“ଏ, କବିତା ଲେଖୁବା ଟୋକା ମୋତେ ଓାଇଣ୍ଡର ବିକ୍ରି କରିବାକୁ 
ଆସିଛି | ନିଚ୍‌ମ୍ଯାନ୍‌ର ମୁଣ୍ଡଖରାପ ନାହିଁ ତ ?” 


“ ନା, ଖରାପ କାହିଁକି ହେବ ? ସେ ମୋତେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଭାବରେ 
ଜାଣନ୍ତି । କବିତା ଲେଖେ ବୋଲି ନୂହେ । ” 


“ ତେବେ କୋଟେଶନ୍‌ର ଭାଷା ବ୍ଯବସାୟିକ ହୋଇଥଲେ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବି ନାହି ତୁମଠାରୁ ।” 


“ ତାହାହେଲେ ଆପଣ କ”ଣ ଚାହାନ୍ତି କବିତା ଲେଖ କରିଦେଲେ ମୋତେ 
ଅର୍ଡରଟା ଦେବେ ? ତେବେ ତ ଅର୍ଡର ପାଇବାଟା ଖୁବ୍‌ ସହଜ ହୋଇ ପଡ଼ିବ | ” 


ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

ଡିରେକ୍ଟର ପୁଣି କହିଲେ “ ଏଇଟା କ”ଣ ତୁମର ପ୍ରଥମ ଡିଜାଇନ୍‌ ।” 
“ଆଜ୍ଞା ହଁ |” 

“ ତେବେ ଏଇ ଓାଇଣ୍ଡର କେବେ ଚାଲିବନାହିଁ ।” 

“ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖନ୍ତୁ କ”ଣ ଅଛି ଏ ଡିଜାଇନ୍‌ରେ ।” 


“ କାହା ସର୍କିଟ୍‌ ବ୍ଯବହାର କରିଛ ? ସେ ପାଗଲା କ୍ଲାଇନ୍‌ର ନା ବୁଦ୍ଧ 
ବର୍ଗହାଇମ୍‌ର ? ” 


“ ଅଧ୍ୟାପକ କ୍ଲାଇବ୍‌ଙ୍କର ।!” 


“ ସେଇଟା ମସ୍ତ ପାଗଲ୍‌ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ପଢୁଥୂଲା । ଏକ ଦମ୍‌ 
ଗଧ | ଝିଅଟାଏ ଯାଇ ଡାକିଲେ ବି ଡ୍ୟାନ୍ସ ଫ୍ଲଲୋର୍‌କୁ ଆସିବ ନାହିଁ । ଆଛା । 
ତୁମର କେତେ ଜଣ ବାନ୍ଧବୀ ଅଛନ୍ତି ବର୍ଲିନ୍‌ରେ ଶୁଣିବା ।” 


କି ପ୍ରଶ୍ନ । ସୁକାନ୍ତର ଆଖ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା । ଆଖ ଆଗରେ 
ଦେଖାଗଲା ସନ୍ଧ୍ୟାର ମୂତ୍ଯୁକାଳୀନ ମୁହଁଟା । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖୁ କହିଲା “ କ୍ଷମା 
କରିବେ । ଏ ଦେଶର ଝିଅମାନେ ଆମ ଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ଧରା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ।” 


“ ଅସମ୍ଭବ । ଆଜି ରାତିରେ ଦେଖ୍ବା ତ ! ସମସ୍ତେ ମିଶିଯିବା ରାଇନ୍‌ 
କୂଳରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ । ଦେଖୂବା ଜର୍ମାନ ଝିଅମାନଙ୍କର ଟେଷ୍ଟ ।” 


ଏସବୁ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପରେ ଟେକ୍ନିକାଲ୍‌ ଡିସ୍‌ କଶନ୍‌ ଚାଲିଲା । ଦୀର୍ଘ ସମୟ 
ଧରି ! ତା”ପରେ ଚାଲିଲା ଓାଇନ୍‌ । ଗିଲାସ ପରେ ଗିଲାସ ଓାଇନ୍‌ ଚାଲିଥାଏ, 
ଗପ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥାଏ । ଏହା ମଧ୍ଯରେ କମର୍ସିୟାଲ୍‌ ଆଲୋଚନା ସରିଗଲା ! 
ଟେକ୍ନିକାଲ୍‌ ଓ କମର୍ସିଆଲ୍‌ ଆଲୋଚନାର ସଂଷ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ ତିଆରି ହୋଇ 
ଟାଇପ୍‌ ସରି ଦସ୍ତଖତ୍‌ ସରିଲାଣି । ସବୁ ଆଲୋଚନା ପରେ ସେ ପଚାରିଲେ 
“ କ୍ରଷ୍ଠିଙ୍ଗଟା କ”ଣ ତୁମେ କରିଛ ? ନା ସେ ୟିହୁଦୀ ନିଚ୍‌ମ୍ଯାନ୍‌ କରିଛି ?” 
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“ମୁଁ କରିଛି । କିନୁ ପ୍ରୋକ୍ଟରିଷ୍ଠ ନିଚମ୍ଯାନ୍ତ ୟିହୂଦୀ ନୁହଁନ୍ତି ।” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ପଚାରିଲା ସୁକାନ୍ତ ! 

“ ଓହୋ, ତେବେ ବି ୟିହୂଦୀଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ଚିପା । ମୁଁ ଯଦି ନାଜିପାର୍ଟିର 
ହୋଇଥାଆନ୍ତି ଗେସ୍ଟାପୋଙ୍କୁ କହି ତାକୁ କନ୍‌ସେଣ୍ଟେସନ୍‌ କ୍ଯାଞ୍ପରେ ଚାରିବର୍ଷ 
ଖଟାନ୍ତି । ସିଗାରେଟ୍‌ଟାଏ ଦେବନି କାହାକୁ । ଚୁମକୁ କ'ଣ ଦରମା ପତ୍ର ଦେଉଛି 
ନା ଅନରାରୀ ? ଏତେ ଦାମ୍‌ କାହିଁକି ଚଢାଇଛ କହିଲ ବାବୁ । କ”ଣ ଏଥୁରୁ 
କିଛି ପର୍‌ ସେଣ୍ଟ୍‌ ପାଇବ ? ” “ ଆଜ୍ଞା, ବେଶୀ ପର୍‌ ସେଣ୍ଟ୍‌ ମାର୍ଜିନ୍‌ ରଖୁଲେ 
"ଆପଣ ମୋତେ ଅର୍ଡର ଦେବେ ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରୋକେକ୍ଟକୁ ଏପରି 
ହରାଇବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ରେଡ୍‌ ଲାଇନ୍‌କୁ ବଂଚଇେ କଷ୍ଚିଙ୍ଗ କରିଛି । 
ଯଦି ଚାହିଁବେ ମୋର କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ଦେଖୁ ପାରନ୍ତି । ଏଇଟା ମୋ ପାଇଁ 
ପ୍ରଥମ ଚାଲେଞ୍ଜ |! 


“ଠିକ୍‌ ଅଛି | କାଗକପତ୍ର ସବୁ ଦେଖୁବା । ସମୟ କଣ କୁଆଡ଼େ 
ପଳାଉଛି । କହିଲ ବାବା, ରେଡ୍‌ ଲାଇନ୍‌କୁ ନଯାଇ ମୋତେ କେତେ ଡିସ୍‌କାଉଣ୍ଟ 
ଦେଇ ପାରିବ ?” 


“ ଆଜ୍ଞା ବ୍ଯବସାୟରେ ଏପରି ମୂଲଚାଲ ହୁଏ ବୋଲି ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣି 
ନଥୁଲି, କିନୁ ଆପଣ ମୋତେ ପୂଅ ଭାବରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ନ ଦେଇ ବା ଯିବି 
କୂଆଡ଼େ । ଏକ ପର୍‌ସେଣ୍ଟ୍‌ ଡିସ୍‌କାଉଣ୍ଢ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଦେଉଛି ।” 


ଧେତ୍‌, ତୁମେ ସବୁ ଭାରଚୀୟ ଟୋକା ଗୁଡ଼ାକ ବ୍ଯବସାୟ ଜାଣି ନାହଁ | 
ନିଚ୍ମ୍ୟାନ୍‌ ବୁଦ୍ଧି ଟିକିଏ ଶିଖାଇ ନାହିଁ ତୁମକୁ ? ହଉ, ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମେ 
ସବୁ ତୁମ ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ତୁମକୁ ଡାକି ନେଇଯିବୁ । ଖାଇବା ପିଇବା ହେବ, ଆଉ 
ଦେଖ୍ୁବା ଜର୍ମାନ ଝିଅମାନେ ତୁମ ପଛରେ କିଭଳି ବଦୌଡଢ଼ିବେ । ହଁ, କଣ୍ଟାକ୍ଟ 
ଡକୁୂମେଣ୍ଢ ସେଇଠାରେ ସାଇନ୍‌ କରାଯିବ, କାଗଜପତ୍ର ସବୂ ଦେଇଆସିଥୁବ । ” 


ସୁକାନ୍ତ ସେଥୁପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ! ଜାଣିଥଲା ଶେଷରେ ଚାହାହିଁ 
ଆସିବ । ଦେଖାଯାଉ କୋଉ ପାଣି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି । ସେଠାରୁ ହୋଟେଲ୍‌କୁ 
ଫେରିଲା ! ଗୁଡ଼ାଏ ୱାଇନ୍‌ ପିଇ ଚା”ର ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ ଝୁଙ୍କି ଦେଉଥାଏ । ବ୍ଲାକ୍‌ 
କଫି ଦୁଇ କପ୍‌ ପିଇ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କଲା ! ଖାଇବାକୁ ଭୋକ ନାହିଁ ! ମନରେ 
ଜର । ରାତିରେ କଂ ଣ ହେବ । ପ୍ରକୃତ କଷ୍ଚିଙ୍ଗ୍‌ କାଗକ ଗୁଡ଼ାକ କାଢି ନେଲା ! 
କିଛି କାଗଜ ଜାଲ୍‌ କରି ସେଥୁରେ ଏଭଳି ଫିଗର୍‌ ସବୁ ନେଇ ଆସିଲା ଯେ 
ସେଥରୁ ଜଣା ପଡ଼ିବ ମାତ୍ର ଏକ ପର୍‌ମେଣ୍ଢଟ୍‌ ଅଧ୍ବକା ମାର୍ଜିନ୍‌ ଅଛି । ଏଇ ଜାଲ 
କାଗକସବୁ ଫାଇଲ୍‌ରେ ରଖୁଲା | ତା'ପରେ କିଛି ଟୋଷ୍ଟ ଓ ଲହୁଣୀ ମଗାଇ 
ଖାଇନେଲା । ଭାବିଲାଂ- ଚାଲି ଚାଲି କିଛି ବାଟ ବୁଲିବ । 


ଡୁଇସ୍ବୁର୍ଚ ରୂର୍‌ ଅଞ୍ଚଳର ଏକ୍‌ ବୃହତ୍‌ ନଗରୀ `। ରୁର୍‌ ଜର୍ମାନୀର ଶିଳ୍ପ 
କେନ୍ଦୁ । ଏଠାରେ ଖାଲି କୋଇଲା ଖଣି, ଲୁହା ଓ ଇସ୍ପୀତ୍‌ କାରଖାନା ଓ 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି ତିଆରି କାରଖାନା । ପ୍ରକୃତି ଏଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଉଛି ଯେପରି ! 
ତେବେ ବି ଆଦ୍ୟ ବସନ୍ତର ସ୍ୃର୍ଶ ଆସିଥାଏ ଏହି ଯାନ୍ତିକ ଚୁର୍‌କୁ । ସନ୍ଧ୍ଯା 
ହେଲା । ହୋଟେଲ୍‌ ଫେରିଲା । ଭଲ କରି ଗାଧୋଇ ପୋଷାକ ପତ୍ର ପିନ୍ଧି ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ରହିଲା | 
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ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଠଟାରେ ଡିରେକ୍ଟର ଲାଙ୍ଗ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ସମସ୍ତେ ମିଶିଗଲେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବାର୍‌କୂ । ରୁର୍‌ ଅଞ୍ଚଳର 
ବାର୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଲିନ୍‌ର ସୀଧାରଣ କାର୍‌ମାନଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ବ୍ଯୟ ସାପେକ୍ଷ | 
କିନ୍ତୁ ଆଜି ସମସ୍ତେ ଡିରେକ୍ସର ଲାଙ୍ଗ୍ଙ୍କର ଅତିଥୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆସରଚଟା ନିଶ୍ଚୟ 
ଜମିବ । ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 


ଖାଇବା ପାଇଁ ବରୀଦ ଦିଆଗଲା । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ମଦ ଆସି ପରଶା 
ଗଲାଣି । ସମସ୍ତେ ପ୍ରୋଷ୍ଟ କଲେଣି । ସୁକାନ୍ତର ପରୀକ୍ଷାର ସମୟ ଆସିଗଲା । 
ଏହି ସମୟରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବଲ୍୍‌ଡ୍ଯାନ୍ତ ସଙ୍ଗୀତ । ଯୋଡି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ 
ପୂରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ବଲ୍ଡ୍ୟାନ୍ବ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସୁକାନ୍ତ ଭାବିଲା ସୁବିଧା ମିଳିଲେ ସେ 
ଯାଇ ମନଇଛା ନାଚନ୍ତା ପଛେ ଏହି ମଦ୍ଯପମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହନ୍ତା | 
ଡିରେକ୍ଟର ଲାଙ୍ଗ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ । ସେ ପାଖ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଦ୍ରଇଟି ଝିଅ ବସି 
ଓାଇନ୍‌ ଚାଖୁଛନ୍ତି । ସୁକାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିବ କି ? ନାହି ନାହିଁ କରି ସୁକାନ୍ତ 
ବାହାରିଲା ନାଚିବା ସକାଶେ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ | ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ ଯାଇ ଡାନ୍ଵ ଫ୍ଲୋର୍‌ରେ ମିଶିଗଲେ ଆଉ ସବୁରି 
ସାଥୀରେ । ଏଠାରେ ନାଚ ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ପ୍ରାୟ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଚାଲେ ଓ 
ପରେ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ବିଶ୍ରାମ । ପରେ ପୁଣି ଦଶ୍‌ ମିନିଟ୍‌ ଡାନ୍ସ । ଏହିପରି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ପରେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବିଶ୍ରାମ । ଜାଣି ଜାଣି ଏଇ ଅଧଘରଣ୍ଟାଟି ସେ ତରୁଣୀ ଦୁହିଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହିଲା ନାଚିବା ବାହାନାରେ ! ଏହି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଚିଫ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ 
ତା'ର ବ୍ଯାଗ୍‌ରୁ ଫାଇଲ୍‌ଟି ନେଇ ପଢି ସାରିଛନ୍ତି । ସେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଦେଖୁ 
ନେଇଛି ଓ ହସିଛି । ନାଚ ସରିଲାରୁ ଯାଇ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା । 
ତାଙ୍କ ମୁଖରେ ପ୍ରଶଂସା “ ତୁମେ ଅଭୁତ ସୁକାନ୍ତ ! କି ସୁନ୍ଦର ନାଚି ପାରୁଛ ! ମୁଁ 
ଯଦି ଏଭଳି ନାଚିପାରୁ ଥାଆନ୍ତି ତୁଇସ୍‌ବୁର୍ଗର ଅଧେ ଝିଅ ମୋ ପିଛା ଧରନ୍ତେଣି ।” 
ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ଡିରେକ୍ଟର କହିଲେ “ ଏଥର ଖାଇବା ଆସିଲାଣି । ୱାଇନ୍‌ରେ 
ଆରମ୍ଭ କରାଯାଉ | ଓାଇନ୍‌ ପରଶାଗଲା ଓ ତା'ପରେ ପରେ ଖୁବ୍‌ ସୁସ୍ବାଦ ଖାଦ୍ଯ ! 
ତାପରେ ୱାଇନ୍‌, ପୂଣି ଓୱାଇନ୍‌ । ବାରର୍‌ ଆସର ଜମି ଆସିଲାଣି । ଏଥର ଫ୍ଲୋଲେର୍‌ 
ଶୋ ହେବ । ଯୌବନରେ ଭରପ୍ରର ସୁନ୍ଦର ରମଣୀମାନେ ଏମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଅଙ୍ଗରୁ ଆବରଣ ଖୋଲିଦେବେ । ସଙ୍ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ନାଚି ଉଠିବ ସେଇ 
ପୂରାତନ ସୁରା ଓ ସାକୀର ଆହ୍ଵାନ । ଆଉ ଏଇ ଯୁବତୀମାନେ ନିଜର ଯୌବନକୁ 
ଦେଖାଇଦେବେ ଉପଭୋଗ ଲୋଭୀ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ବସିଥିବା ତଥା କଥୁତ ସଭ୍ଯ 
ସମାଜର ଅସଗ୍ରଗଣ୍ଯ ଲୋକମାନଙ୍କୁ । ଧନ୍ଯ ମଣିଷର ରୁଚି । 


ଏତିକି ବେଳେ ଡ଼ିରେକ୍ଟର ଲାଙ୍ଗୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ତାହା ହେଲେ ଶେଷରେ 
“ କେତେ ପର୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ରେ କଣ୍ଟାକ୍ସ ଦସ୍ତଖତ୍‌ କରାଯିବ 7 ” 


“ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଥଲି | ଯଦି ଚାହାନ୍ତି କାଗଜ ପତ୍ର ସବୁ ଦେଖ ନିଅନ୍ତୁ । 
ତେବେ ବି ଆପଣଙ୍କ ଅତିଥ ପରାୟଣତା ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପର୍‌ସେଣ୍ଟ୍‌ 
ଦେବାକୁ ରାଜିଅଛି । ଅବଶ୍ଯ ଏଥୁପାଇଁ ମୋତେ କାଲି ସକାଳେ ପ୍ରୋକୂରିଷ୍ଟ 
ନିଚ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ ଯୋଗେ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନୁ ଗୋଟିଏ ପର୍‌ସେଣ୍ଟ 
ପାଇଁ ମୋର ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରୋକେକ୍ଟଟିକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହେଁ | ଏଥର 
ଯାହା ଆପଣଙ୍କର ଇଟ୍ଛା”, ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ସୁକାନ୍ତ କହିଗଲା ସବୁ । ପ୍ରଚୁର 
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ମଦ ପିଇ ତା”ର ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଏଣେ ସଙ୍ଗୀତର ତାଳେ 
ତାଳେ ଷ୍ଟିପ୍‌ଟିଜ୍‌ ନାଚ ଚାଲିଛି ଷ୍ଷେଜ୍‌ରେ ! କି ଯେ ପରୀକ୍ଷା | ସତେ ଯେପରି 
ସେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବ । ନା, ବର୍ଭମାନ ଭାର୍ଗି ପଡ଼ିବାର ବେଳ ନୁହେଁ | ଡିରେକ୍ଟର 
ହସିଲେ | କହିଲେ “ ଚୁମେ କଣ୍ଟାକ୍ଟ ପାଇଲ !” ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଡ କାଗକସବୁ 
ବାହାର କଲେ | ଡିରେକ୍ଟର ଦସ୍ତଖତ କରି ବଢେଇ ଦେଲେ ତା ହାତକୁ | 
ଜୀବନର ଏକ ବିରାଟ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ଉତ୍ତୀର୍ଶ ହେଲା | ଠିଆ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଇ କହିଲା “ ବର୍ଉମାନ ମୋ ତରଫରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶାନ୍‌ ପିଇବାକୁ 
ହେବ । ଶାମେନ୍‌ ଆସିଲା, ପିଇବାର ବନ୍ଦ ନଥାଏ | ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ଯୁବଚୀଙ୍କର 
ଅଶ୍ଲିଳ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉରି ଗରମ କରି ଦେଉଥାଏ । ବାତାବରଣ 
ହୋଇପଡୁଥାଏ ସଂଯମର ଶେଷ ସୀମାରେ ¦ ସଂଗୀତ ବନ୍ଦ ହେଲା | ଅଧରଣ୍ଟାଏ 
ବିଶ୍ରାମ । ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବଲ୍ଡାନ୍୍‌ । ସୁକାନ୍ତ ଆଉରି ନାଚିଲା । ନାଚି 
ନାଚି ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହିଲା । ଫେରି ଆସିଲା ନିଜ ଜାଗାକୁ । ଡିରେକ୍ଟର 
ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ବତ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଚାକୁ । ବସି ପଡ଼ି ଝାଳ ପୋଛିଲା | କହିଲା “ମୁଁ 
ଦୁଃଖୂତ ଏଭଳି ବ୍ଯବହାର କଲି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟାଉସ୍‌ର ଓୟାଲ୍ସର 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ମୁଁ ନିଜକୁ ସଂଯତ ରଖ୍ପାରେ ନାହିଁ । ଜର୍ମାନୀ ଦେଶ ପାଇଁ ମୋର 
ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଯାଏ । ଏଇ ଦେଶରୁ ବେଥୋଭେନ୍‌, ଷ୍ଟାଉସ୍‌, ବାଖ୍‌, ବ୍ରାମ୍‌ସ୍‌ 
ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତର ଉଦ୍ଭବ | ସଂଗୀତର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଏଇଟା” । ଡିରେକ୍ଟର 
କହିଲେ “ ତୁମେ ରହିଯାଅ ଏ ଦେଶରେ | ଆସ, ମୋ ପାଖରେ କାମ କର | 
ଜାଣେନି ନିଚ୍‌ମ୍ୟଯାନ୍‌ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିବକି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦେଶକୁ ଫେରି ଯାଆନି ! ” 


ରାତି ବଢିଲା | ଫେରି ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ । ତା? ଆରଦିନ ସକାଳେ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ସାହାଯ୍ଯରେ ନିଚ୍‌ମ୍ଯାନଙ୍କ କହିଲା ଯେ ତିନିପର୍‌ସେଣ୍ଟ ଅଣ୍ଟକା ମା୍ଜିନ୍‌ 
ରଖୁ କଣ୍ଟାକ୍ଟ ପାଇ ଯାଇଛି । ପ୍ରୋକ୍ଟରିଷ୍ଟ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହି |! ଲୋଭି 
ଲାଙ୍ଗଂକୁ ଏ ଟୋକା ଇଞ୍ଜିନିୟର ଠକି ଦେଇ ପାରିଲା । କଣ୍ଟାକ୍ଵର ଶତକଡ଼ା ଏକଭାଗ 
ସୁକାନ୍ତକୁ ମିଳିଗଲା ବୋନ୍‌ସ୍‌ ଭାବରେ । ଚା'ର ଦରମା ମଧ୍ଯ ବଢିଗଲା ଦୁଇଶହ ମାର୍କ | 
ହଠାତ୍‌ ସୂକାନ୍ତ ଧନୀ ହୋଇଗଲା । ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ବିଶ୍ପସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ତାପରେ ସେ ଅନେକ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଡିଜାଇନ୍‌ କରିଛି । ଫ୍ରାନ୍୍‌ ଅଷ୍ତିଆ, 
ଇତାଲୀ, ବେଲ୍ଜିୟମ୍‌ ଓ ସୁଇଡେନ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଡିଜାଇନ୍‌ ଓ 
ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ବିକ୍ରି କରିଛି । ସେ ସବୂର ହିସାବ ରଖ୍ମବା ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ପାଇବା ଭିତରେ ସେ ପାଇଛି ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ, ଯାହାବି ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ 
ନୁହେଁ । 


ସେ କିନ୍ତୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ଆଉ ବେଶୀଦିନ ଜର୍ମାନୀରେ ରହିବାକୁ । ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ହୋଇ ଅନେକ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି, ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଚିଠି 
ପାଇଲାଣି ଫେରିଯିବାକୁ । ବାପାମାଆ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିଠିରେ 
ପଚାରୁଛ ନ୍ତି କେବେ ଫେରିବ ସେ ! 


ସତ୍ଯ ଚିଠି ଲେଖ୍ଛି । ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ି ପରେ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଆମେରିକା 
ଯାଇ ପୋଷ୍ଟ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ ଫେଲୋଶିପ୍‌ କରିବ ବୋଲି । ଶରତ୍‌ ମଧ୍ଯ ଚାହୁଁଛି କିଛି 
ଦିନ ଆମେରିକାରେ ପୋଷ୍ଟ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ ଫେଲୋଶିପ୍‌ କରିବାକୁ । ହଁ, ସତ୍ଯ ଓ 
ଶାନ୍ତା ରେଜିଷ୍ଟର୍ଡ ମ୍ଯାରେଜ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ଶ୍ୟାମମଉସା କଟକରେ ସେଥୁପାଇଁ 


୫୯ 
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ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚା ଭୋଜି ଦେଇଥିଲେ । ମାଧୁରୀ ନାନୀର ବିବାହ ପରି ଏଥୁରେ 
ନ ଥୁଲା ଆଭିଜାତ୍ୟ କିମ୍ବା ଆଡ଼ମ୍ବର । ସେମାନେ ପାଇଛନ୍ତି କଟକରେ ଗୋଟିଏ 
ଘର ଶ୍ଯାମ ମଉସାଙ୍କଠାରୁ । ଶରତ୍‌, କିଶୋର, ନିତୁ ଓ ମୀନୁ ସମସ୍ତେ ଆଜି 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଛନ୍ତି | ସୂକାନ୍ତ ଭାବିଲା - ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜ ସମୟ 
ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ ଚାଲି ଯାଉଥବେ, ଆଉ ଘର ପଡ଼ିଥୁବ ଖାଲି, ଠିକ 
ଛାତ୍ରାବାସ ପରି । ଶ୍ଯାମ ମଉସା ଓ ସତ୍ଯ ଲେଖୁଥୁଲେ ଶରଚ୍‌ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ବିଲ୍‌ କୁଲ୍‌ ରାଜି ହେଉନାହିଁ । 


ଶାନ୍ତା ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀରେ ଅଛି । ତା” ଜୀବନର ସବୁ ଆଶା ରୂପରେଖ 
ପାଉଛି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପି.ଏଚ୍‌.ଢ଼ି. କରିବ, ହୁଏତ ଆମେରିକାରେ ! ଏଠାରେ 
ତାକୂ ସୁବିଧା ହେଉନାହିଁ । 


କି ଶୋର ଏଥର ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲାଣି । ଥୁସିସ୍‌ କାମ ଆରମ୍ଭ 
କଲାଣି । ବୋଧହୁଏ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ପିଏଚ୍‌ଡ଼ି ପାଇଯିବ । ସମସ୍ତେ ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି । ସତ୍ୟ, ଶରତ୍‌ ଓ କିଶୋର ସମସ୍ତେ ପାଠରେ ରହିଲେ | 
ମାଧବ କାରଖାନାରେ ପଶିଲା ! ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବା ପାଇଁ ସୁକାନ୍ତକୁ 
ନାଇଟ୍‌ କୁବରେ ମଦ ପିଇ ବଲ୍‌ ଡ଼ାନ୍ଵ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଆଉ ସୁକାନ୍ତ 
ଥିଲା ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଛାତ୍ର । ମନଟା ଦୁଃଖରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ । ଚାହିଁଥୁଲେ 
ସେ ପି.ଏଚଟ୍‌.ଡ଼ି. କରିପାରି ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ପାଇଥାଆନ୍ତା କ”ଣ ? ସେ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ ଅଧ୍ୟାପକ ହେବାକୁ । ସେ ନିଜେ ନିଜ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ରେ ଯନ୍ତ୍ର 
ଗଙ୍କିବ | ସେ ଡ଼ିଜାଇନର୍‌ । କିନ୍ତୁ ଡ଼ିଜାଇନର ପାଇଁ ଚାକିରୀ କାହିଁ 
ଭାରତରେ ? ସବୁ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ ଅନ୍ଯ ଦେଶରୁ କିଣା । କିଛି ନୂଆକରି 
ଗଢ଼ିବାକୁ ହେଲେ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ହେବ ! ସେଥୁପାଇଁ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବ କିଏ ? 


ମନେ ମନେ ସେ ଭାବେ କ”ଣ କଲେ ସେ ଫେରିପାରିବ ନିଜ ଦେଶକୁ ? 
ଯେତେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଜର୍ମାନ ଭାଷା କହିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଦେଶୀ, ସେ ଭାରତୀୟ । 
ନା, ତାକୁ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । 


ଦିନେ ଖବରକାଗକରେ ଦେଖଲା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଜର୍ମାନ କମ୍ପାନୀ 
ଭାରତରେ ନୂଆ କାରଖାନା ବସାଇବେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ର୍‌ 
ଦରକାର ଯେ କି ସମସ୍ତ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ର ଭାର ନେଇ ପାରିବ ଓ ସେଠାକାର 
ଇଞ୍ଜିନିୟରମାନଙ୍କୁ ତାଲିମ୍‌ ଦେଇପାରିବ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ 
କଣ୍ଟାକ୍ଟ । ଦରମା ଖୂବ୍‌ ଭଲ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ହିସାବ କଲେ ଭାରତର 
ଦରମାହାର ଅନୁସାରେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ବେଶୀ | ସେ ଖଣ୍ଡେ ଦରଖାସ୍ତ 
ଲେଖୁଲା | ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ତାକୁ ଡ଼ାକରା ଆସିଲା ଇଣ୍ଟରଭିଉ ପାଇଁ । 
ସେମାନେ ତାକୁ ମନୋନୀତ କଲେ । ଭାରତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ 
କର୍ମାନୀର ଥବା ସେମାନଙ୍କ କାରଖାନାରେ ତିନି ମାସ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସେ ରାଜ୍ରି ହେଲା । 


ନିଜର କମ୍ପାନୀରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ବର୍ଲିନ ଛାଡ଼ିଲା ସେ | ଯେଉଁ କମ୍ପାନୀରେ 
ବ୍ଯବସାୟ କରିବାର ପ୍ରଥମ ବୁଝି ଶିଖମଥଲା ଚାକୁ ଛାଡ଼ିଲା ବେଳେ ମନରେ 


DO 
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ବେଶ୍‌ ଦୁଃଖ ହେଲା | ବନ୍ଧୁ ଓ ବାନ୍ଧବମାନେ ତାକୁ ଏକ ବିରାଟ ବିଦାୟ ଭୋଜି 
ଦେଲେ ! ଅନେକ ଜିନିଷ ସେ ପାଇଲା ଉପହାରରେ । 


ବର୍ଲିନ ଛାଡ଼ି ରୂର୍‌ ଅଞ୍ଚଳରେ ତିନି ମାସ କଟାଇଲା । ବେଳେବେଳେ 
ଡ଼ିରେକ୍ଟର ଲାଙ୍ଗ୍ଙ୍କ ସାଥିରେ ଦେଖାହୁଏ । ସେ ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି ତାଙ୍କ 
କମ୍ପାନୀରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ । ବେଳେବେଳେ ଟାଣି ନିଅନ୍ତି କୌଣସି 
ଏକ ନାଇଟ୍‌ କ୍ବ୍‌କୁ । ଆଜିକାଲି ନାଇଟ୍‌ କୃବ୍‌ ତାକୁ ଉନ୍ନାଦନା ଦେଉନାହିଁ ! 
ସବୁ ଦେହ ସହା ହୋଇଗଲାଣି । 


ଆନା ଚିଠି ଲେଖେ ¦ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତୀ” ଘରେ ନିଶ୍ଚୟ ଦୂଇତିନି ଦିନ 
କଟାଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହୋଇ ସାତବର୍ଷର ବଡ଼ ଦିନ ସେ 
ଆନାର ଘରେ କଟାଇ ଦେଇଛି । ସେ ଆଜି ଆନାର ପରିବାରର ଲୋକ 
ହୋଇପଡ଼ିଛି । ` 

କାର୍ଲ ଲେଖ୍ଛି ଯିବାର ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ ସେ ଫ୍ରାଙ୍କଫୁଟ୍‌ ଆସିବ ଓ 
ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କଟାଇବେ | 

ଦେଶ ବିଦେଶ ଘୁରି ବୁଲିବାର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଉ ନାହିଁ ତା'ର । ବିଗତ 
ଏରେ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ପାରିସ୍‌, ଭିଏନା, ବୁସେଲ୍‌ସ୍‌, ଆମଷ୍ଟର ଡ୍ଯାମ, 
ଲଣ୍ଡନ, ରୋମ, ମିଲାନ - ସବୁ ଜାଗା ଘୁରି ବୁଲିଛି । ସବୁ ସେଇ ଏକା 
ସହର, ସେଇ ଲୋକ, ସେଇ ଟୁରିଷ୍ଟ ମଟରଗାଡ଼ି, ଅପରା, ଥ୍ଧିଏଟର, ଆର୍ଟ 
ଗ୍ୟାଲେରୀ, ମ୍ୟଯୁଜିୟମ୍‌ କିମ୍ବା ନାଇଟ୍‌ କୃବ ! ନୂତନତ୍ବ କିଛି ନାହିଁ । ସବୁଠାରେ 
ସେ ବିଦେଶୀ, କ୍ଯାମେରା ଧରି ଫଟୋ ଉଠାଇଛି । ବେଳେବେଳେ ନିଜକୁ 
ଖୋଜି ପାଇନି | ମଦ ପିଇ ପିଇ ଟିପ୍‌ସୀ ହୋଇଛି, ରାଚି ରାତି ଅନିଦ୍ରା 
କଟାଇଛି । ଏଇ କେତୋଟି ବର୍ଷ ଭିତରେ ନିଜ ପାଇଁ କରିଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଜିନିଷ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କବିତା ସଂକଳନ “ଝର କଲମ”ର ସଂପାଦକ 
ପ୍ରକାଶ କରାଇଛନ୍ତି । କବିତାର ଧାରା ଏବେ ବଦଳିଗଲାଣି । ସବୁବେଳେ 
ଆଖୁ ଅଗରେ ନୈରାଶ୍ଯଭରା ବ୍ଯର୍ଥତା । ନୈରାଶ୍ଯଭରା କବିତାର 
ସମାଲୋଚନା ବାହାରିଛି - କବି ଏପରି ବୟସରେ ହଠାତ୍‌ ନୈରାଶ୍ଯବାଦୀ 
ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି କାହିଁକି ! ତା'ର ଉତ୍ତର ସେ ନିଜେ ଜାଣେ ନାହିଁ । 


ଯିବା ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା | ସେ ଗଲା ଗ୍ରାଫିଙ୍ଗ । ଭାରତ ଛାଡ଼ିଲା 
ପରେ ଗ୍ରାଫିଙ୍ଗ ଆଣି ଦିଏ ନିଜ ଗାଁର ସ୍ୃତି | ଆଉ ଆନା ଓ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସ୍ମିଥ୍‌ଙ୍କର 
ସୁନ୍ଦର ଅମାୟିକ ବ୍ଯବହାର, ସବୁ ଯେପରି ତା'ର ଅଙ୍ଗବିଶେଷ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି | 
କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିଯିବ ସେ ଏସବୁ ଏଠାରେ । ହୁଏତ ଜୀବନରେ ଆଉ ଆସିପାରିବ 
ନାହିଁ ଏଠାକୁ । ଜର୍ମାନ ଭାଷାର ବିଦାୟ ଟି ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ “ ‘ ଆଉଫ ଉଇଦରସେହେନ ” 
ବା “ ଆଉ ଅରେ ଦେଖା ହେବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ” । କିଚୁ ସେ କଣ ଏହି ସ୍ମିଥ୍‌ ପରିବାର 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଥରେ ଦେଖା କରି ପାରିବ ? ବୋଧହୁଏ ନୂହେଁ । ରହିଯିବ 
ହୃଦୟ ଭିତରେ କେଉଁ ଗଭୀର କୋଣରେ ସତି ଟିକିଏ, ଖୁବ୍‌ ଏକୂଟିଆ ବେଳେ 
ଉଙ୍କ ମାରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବ ଉପରକୁ | ସେଇ ଦୁଇଟା ଦିନ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ 
କଟିଗଲା । ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସବୁରି ଆଖରେ ଲୁହ । କାହିଁକି ? ଏଇ ସ୍କଥିଥ୍‌ 
ପରିବାର, କ'ଣ ଦେଇଛି ସେ ତାଙ୍କୁ | ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖାହୁଏ, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଏ ଦେଶରେ ପୂରା ଏକୁଟିଆ, ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ନାହିଁ, ଭାଷୀ 
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ମଧ୍ଯ ଜାଣି ନାହିଁ ସେ । ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଯେଉଁ ସ୍ବେହ, ମାୟା, ମମତା 
ଖାଲି ଦେଣ ନେଣ ଉପରେ ନୁହେଁ - ତା ଆସେ ବିନା ଦେଣ ନେଣରେ - ତା 
ଆସେ ହୃଦୟ ଭିତରୁ । 


ଶେଷ ଦୁଇଟି ଦିନ ଫ୍ରାଙ୍କଫୁଟ୍‌ରେ ! କାର୍ଲ ଆସିଥାଏ, ଓାଲ୍୍‌ର ମଧ୍ଯ 
ଆସିଥାଏ । ସେ ଓାଲ୍‌ର ପାଖରେ ଚିରରଣୀ । ତା ଯୋଗୁ ତାର କବିତା “ଝର 
କଲମ” ସମ୍ପାଦକ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତାର କବିତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଓାଲ୍୍‌ର 
ଏକଥା କାହାକୁ କହେନାହିଁ । କାର୍ଲ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ସେ ରଣୀ । କାର୍ଲ ଯୋଗୁ 
. ସେ ପ୍ରଥମ ଚାକିରି ପାଇଥୁଲା | 


କାର୍ଲ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରାଭେଲ୍‌ ଏକଜେନ୍ବି ଠିକ୍‌ କରିଥଲା । ସେମାନେ ତାର 
ଦୀର୍ଘ ସାତବର୍ଷର ସଂଗୂହିତ କିନିଷ ପତ୍ରର ବହି ଓ ଡକୁମେଣ୍ଟ ସବୁ ନେଇ 
ପ୍ଯାକିଙ୍ଗ୍‌ କରି ଭାରତକୁ ଜାହାଜ ସାହାଯ୍ଯରେ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ବନ୍ଦେରେ 
ଜିନିଷ ସବୁ ପହଞ୍ଚବ । ସେ ଆସିଥିଲା ଗୋଟିଏ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ନେଇ, ଯିବ ଦୂଇଟି 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରି । ଆସିଥୁଲା ସୁପର କନ୍‌ଷ୍ଟେଲେସନ୍‌ ବିମାନରେ । ସେତେବେଳେ 
. କଲିକତାରୁ ଫ୍ରାଙ୍କଫୁଟ୍‌କୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗୁଥଲା ତିରିଶ ଘଣ୍ଟା । ଏବେ ବମ୍ବେ 
ଯିବାକୁ ଲାଗିବ ମାତ୍ର ୧୦ ଘଣ୍ଟା ଜେଟ୍‌ ବିମାନ ବୋଇଙ୍ଗ ୭୦୭6 | 
ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ବସିଥିଲା । ଆଜିକାଲି 
ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଯିବାଟା। ଦେହସହା ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଆସିଥିଲା ସରକାରୀ 
ବୃଭିପ୍ରାପ୍ୂ ଛାତ୍ର ଭାବରେ ଇକନମି କ୍ଲାସ୍‌ରେ । ଏବେ ସେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଯିବ ଜର୍ମାନ କମ୍ପାନୀର ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ ବିଶେଷଜ୍ଞ ହୋଇ | ଯିବାରେ କିଛି ଉନ୍ଲାଦନା 
ନାହିଁ | ନାହିଁ ଆସିବା ସମୟର ଥ୍ରୀଲ୍‌ । ସେ ଚାଲିଯାଉଛି ଯେପରି ଏହି ଦେଶରୁ 
ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ମାଚ୍ର । ଭାବି ବସିଲେ କେତେ ଆଡୁ କେତେ କଥା 
ମନେପଢ଼ିଯାଏ । ଏଇ ଶେଷ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ହୋଇପଡ଼େ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ 
କଷ୍ଟଦାୟକ | 


କାର୍ଲ ଠିକ୍‌ ଆଗପରି ! କାଇକର ଆଲେର କେଉଁ ବାର୍‌ ସବୁଠାରୁ ଭଲ 
ବାଛି ନେଇଛି । ସମସ୍ତେ ବସି ଶାମ୍ପେନ୍‌ ପିଇଛନ୍ତି, ଡ଼ାନ୍ଵ କରିଛନ୍ତି ଓ ଡେରିରେ 
ହୋଟେଲକୁ ଫେରିଛନ୍ତି । ଦିନବେଳେ ମାଇନ୍‌ କୂଳରେ ଘୁରି ବୁଲିଛନ୍ତି । ଗପି 
ଯାଉଛନ୍ତି ଦୁନିଆର ସବୁ କଥା । ସେଇ ଚାଲିଯାଇଥୁବା ଦିନଗୁଡ଼ିକର ଇତିବୃଭ୍ତି 
ହେ ଲାଙ୍ଗୁଫେଲୋ, ତୁମର Psalm of life ଦୂରରେ ରହୁ, Let the dead past 
bury its head ମଣିଷକୂ ଖୁସି ରଖୁପାରିବ ନାହି | ମଣିଷ ଚାହେଁ ଏହି 
ମୂହୂର୍ଗୁଡ଼ିକରେ ଗାଇ ବସିବ ସେଇ ସୁରର ସଙ୍ଗୀତ ଯେଉଁ ସଂଗୀତ ସେ ଦିନେ 
ଗାଇଥୂଲା ଅନ୍ଯ ପରିବେଶରେ | ଛୋଟ ମଣିଷ ପାଇଁ କିଛି ମୂଚ ନୂହେଁ । ସବୁ 
ଏକ ଜୀବନ୍ତ ସ୍ଵତି । ଏହାହିଁ ଜୀବନ ସଙ୍ଗୀତ । 


ଶେଷ ଦିନ ଆସିଗଲା । ମନଟା ଦବି ଯାଇଛି ଢେର ବେଶୀ | ଭଲ 
ଚାକିରି ପାଇଛି ସେ, ସମ୍ମାନର ସହିତ ଫେରି ଯାଉଛି ନିଜ ଦେଶକୁ । ତେବେ 
ବି ସୁକାନ୍ତର ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ । ନିଜ ଦେଶର ଯେଉଁ ବାସ୍ତବତା ତାକୁ କ'ଣ 
ସେ ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇପାରିବ ? ସତ୍ଯ ଭଳି କ”ଣ ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ ଘଟଣାବଳୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ିପାରିବ ? ନା କିଶୋର ଭଳି ଭାଗ୍ଯବାଦୀ ହେବ ? କିମ୍ବା ଶରତ୍‌ 
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ଭଳି ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ସବୁ ସହିନେବ, ଅବା ମାଧବ ଭଳି ସବୁରେ ଅସନ୍ତୋଷ । 
କଣ ହେବ ସେ ୨ 


ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗଲେ ଫ୍ରାଙ୍କଫୁଟ୍‌ ବିମାନଘାଟୀକୁ । ସେଠାରେ ଦଶଟି 
ଟେଲିଗ୍ରାମ । ସବୁରେ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା “ଓUTE REISE” ବା ଯାତ୍ରା 
ସୁଖମୟ ହେଉ | ଖାଲି ଢ଼ିରେକ୍ଟର ଲାଙ୍ଗ୍ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌୍‌ “ଘରେ 
ଭଲରେ ପହଞ୍ଚ ଓ ଶୀଘ୍ର ବିବାହ କର ।” ବିବାହ କରିବ ସୁକାନ୍ତ ? ନା ! 
ତା'ର ଜୀବନଟା ଏଇ ପରି ଚାଲିଯିବ । 


ସମୟ ହୋଇଗଲା । ଇମିଗ୍ରେଶନ୍‌ କ୍ଲିଆର କରିବାକୁ ହେବ, କଷ୍ଟମ୍‌ସ 
କ୍ଲିଅର କରିବାକୁ ହେବ । ବିଦାୟ ନେଲା କାର୍ଲ ଓ ଓୱାଲ୍ଟର୍‌ଙ୍କଠାରୁ । କାର୍ଲ 
ଖାଲି ଏତିକି କହିଲା “ ସୁକାନ୍ତ ତୁ ଭଲ ପହଁରାଳି । ଖାଲି ମନେ ରଖୁଥା, 
ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ସବୁବେଳେ ପାଣି ଉପରେ ରଖୁଥବୁ ।” ଇମିଗ୍ରେଶନ୍‌ କାଉଣ୍ଢର 
ଡ଼େଇଁଲା ବେଳକୁ ତା'ର ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଦୁଇଟୋପା ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ଏକ୍‌ବାରେ 
ଆଜାଣତରେ | 


ଲାଉଡ୍‌ସ୍ପିକରରେ କହିଦିଆଗଲା ଏୟାର ଇଣ୍ଡିଆର ବୋଇଙ୍ଗ ୭୦୭ର 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଆସି ପ୍ରସ୍ଥାନ ତୋରଣ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚନୁ । ଦୂରରୁ କାର୍ଲ ଓ ଓ୍ଯାଲ୍ଳର 
ହାତ ହଲାଉ ଥାଆନ୍ତି । ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଯାଇ ବିମାନରେ ବସିଲା । କେହି 
ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କହୁନାହିଁ “ ସେଫ୍ଟି ବେଲ୍ଡ ବାନ୍ଧି ନିଅ ବୋଲି” । 
ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଛପା ଅକ୍ଷରେ ଉପରେ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଛି “Tighten Safety Belt 
ଓ No smoking” | ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡରରୁ ସୁନ୍ଦର ସଂଗୀତ ଆସୁଛି - 
କେଥୋଭେନ୍‌ର ପଞ୍ଚମ ସିଷୋନୀ ! ସଂଗୀତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଉଡ଼ାଜାହାଜ 
ଟାକ୍ତି କରିବାକୁ ଚାଲିଲା ଛାଡ଼ିବାକୁ ଫ୍ରାଙ୍କଫୁଟ୍‌ ବିମାନଘାଟୀ । 


(ପାଞ୍ଚ) 


ବନମ୍ଭେ ସାନ୍ତାକ୍ସଳକ୍‌ ବିମାନଘାଟୀରେ ବିମାନ ଲାଗିବାର କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ 
ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା ! ଯାତ୍ରାର ସମାପ୍ତି । ଏଚେ ଦିନ ଧରି ଘୁରି ବୁଲିବାର 
କ୍ଲାନ୍ତିକୁ ମନରୁ ଦୂର କରି, ଶହ ଶହ ଘଟଣାର ସୃଚିକୁ ଭୁଲି ନିଜକୁ ନିଜେ ଠିଆ 
ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଲ୍ଯାଣ୍ଡିଙ୍ଗ୍‌ ଗିଅର ଡ଼ାଉନ କଲେ, ରନରେ 
ବିମାନ ଲାଗିଲା, ପାର୍କିଙ୍ଗ ପ୍ଲେସ୍‌ରେ ଠିଆହେଲା ¦ ସହ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଉଠିଲେଣି | 
ସେ ବି ଉଠିଲା । 


ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ବମ୍ଢେ ଆକାଶର ଅମା ଅନ୍ଧାରକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ ବାହାରି 
ଆସୁଥିଲା । ନବୀନ ଦିବସର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହରରେ ଦେଖୁଲା ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
ତାର ସବୁ ନିଜ ଲୋକ । ବାପା, ମା, ମଉସା, ମାଉସୀ, ଶ୍ଯାମ ମଉସା, 
ମାଉସୀ, ସତ୍ଯ, ଶାନ୍ତା, ମାଧବ, ସୁମୀ ଆଉ ଶରତ୍‌ ଓ କିଶୋର । ଗୋଟିଏ 
ବଗି ରିଜର୍ଭ କରି ଆସିଛନ୍ତି ନା କ'ଣ ? କଷ୍ଟମ ଓ ଇମିଗ୍ରେଶନ୍‌ରେ ବେଶୀ 
ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଆସି ମିଶିଲା ସବୁରି ସାଙ୍ଗରେ । ଦୀର୍ଘ ଏତେ ବର୍ଷପରେ 
ସେ ଫେରି ଆସିଛି ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । ବାପାଙ୍କ ବାଳ ଟିକିଏ ଧଳା 
ପଡ଼ିଲାଣି, ମାଆ ବି ଆଉ ଆଗର ନାହାନ୍ତି ବେଶ୍‌ ବଦଳି ଗଲେଣି ।! ସେହିପରି 
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ମଉସା, ମାଉସୀ, ଶ୍ଯାମ ମଉସା ଓ ମାଉସୀ ! ଶାନ୍ତା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛି । 
ଆଗରୁ ସେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉନଥଲା ! ସୁମୀ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଗୋଲ୍୍‌ଗାଲ୍‌ 
ଦେଖାଯାଉଛି । ସତ୍ଯ, ମାଧବ, ଶରତ ଓ କିଶୋର - ଏମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଅନେକ 
ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯାଇଛି । କେତେ କେତେ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି ତାର ସୀମା 
ନାହିଁ । ଆଜି ସେ ଦୁନିଆରେ କେତେ ସୁଖୀ କଳନା କରିପାରୁ ନାହିଁ | 


ଶାନ୍ତା ଆଉ ସୁମୀ କହୁଛନ୍ତି ବମ୍େ ଆସିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଅଜନ୍ତା ଓ 
ଏଲୋରା ନ ଦେଖୁ ଫେରି ଯିବେନି । ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ଏଇଟା ହେଉ ଛୁଚଟୀର 
ସମୟ ! ସିଧା ଘରକୁ ଯାଇ ଘର ଭିତରେ ପଶିବ କିଏ ? 


ବିମାନ ଘାଟୀକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ତା'ର ନୂତନ କମ୍ପାନୀର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ 
କର୍ମଚାରୀ ଚାକୁ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇବାକୁ - ସୁକାନ୍ତ ଅଧୀନରେ କାମ କରିବେ । 
ତାଙ୍କ ଜରିଆରେ ଗାଡ଼ି ତିନିଖଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ କରାଗଲା ଏଠାରେ ଘୁରି ବୁଲିବା ପାଇଁ । 
ସେଦିନ ଯାଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ବୁଲି ଆସିଲା । କେତେ ଆଦର ଅଭ୍ଯର୍ଥନା ତାକୁ । 
ସେ ଆଜି ଜର୍ମାନ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଭାବରେ ପରିଚିତ । ମ୍ଯୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟର ଜଣେ 
ପଦସ୍ଥ ବ୍ଯକ୍ରି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ରଖୁଲା ଯେ ଠିକ୍‌ ମାସକ ପରେ ଆସି 
କାମରେ ଜଏନ୍‌ କରିବ । 


ଶାନ୍ତା ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । ସେଇ ପିଲାଦିନର ଶାନ୍ତା ସେ ତା 
ସୁକୁଭାଇ ପାଖରେ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁଛି “ ମୋ ସୁକୂଭାଇ ଆସିଲା ବୋଲି 
ଅଧଘଣ୍ଟାରେ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଗଲା । ସତ୍ଯ ଭାରି ଖୁସି । ତା ମନେ ମନେ 
କିଶୋର ଓ ଶରତଙ୍କ କଥା ସୁକୁ ଏବେ ବୁଝୁ । ଏତେ ବର୍ଷ କାଳ ଏ ପଞ୍ଚାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍‌ ହଇରାଣ ହେଲାଣି ।! ବାପା ମାଆଙ୍କର ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡୁନି ! 
ଶ୍ଯାମ ମଉସା କହୁଛନ୍ତି “ ଏଥର ତୁମମାନଙ୍କ କାରବାର ତୁ ବୁଝ । ମୁଁ ରିଟାୟାର୍‌ 
କରିବି । ସତିଶ୍‌ ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ଚଡୁଚା ହାତରେ ପାଠଶାଠ 
ହେବନାହିଁ । ତାକୁ ଚୁ ଏଥର ସମ୍ଭାଳ ।” ସୁମୀ ନୂଆ ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ହୋଇଛି | 
ମାଧବ ଆଉ ପଇସା ପତ୍ର ଅଣ୍ଡୁନାହିଁ ବୋଲି କହୁନି । ଶରତ୍‌ ଓ କିଶୋରଙ୍କର 
ଖୁସୀ ଯେ କାହିଁରେ କଣ ! ସେମାନଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ ସତ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଟେଭ୍‌ 
ଡ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ କରୁଛି । 


ଅଜନ୍ତା, ଏଲୋରା, ରାଉରକେଲାରେ ମାଧବର ଘର, କଟକ ଓ ଗାଁଆ । 
ସବୁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଆନନ୍ଦ, ହସ ଖୁସି । ଗାଆରେ ତାରିଣୀ ଆପଣେ ଆଉ 
ନାହାନ୍ତି | ଗୋପାଳ ତିଆଡ଼ି ବହୂତ ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି । ପରିଆ ବାଉରି ମରିଗଲାଣି | 
ସମୟ ବସିନି କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି, ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି ଦୁତ ବେଗରେ ଆଗକୁ । 


ମାସଟା ଏ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କଟିଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ଚାଲିଲା 
ତାର ନୂତନ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ । ସେଠାରେ ସେ ଆଉ ସୁକାନ୍ତ ନୁହେଁ । ଜର୍ମାନ 
ସହକ ମାଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ହେର୍ଡ଼ିପ୍ଲୋମ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଦାସ ଓ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ 
ପୀଖରେ ଚିଫ୍‌ ଡ଼ିକାଇନ୍‌ ଓ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଇଞ୍ଜିନିୟର । ତା ଅଧୀନରେ କାମ 
କରିବେ ଦୁଇଜଣ ଅଭିଜ୍ଞ ଇଞ୍ଞନିୟର- ଜଣେ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ରେ ଓ ଜଣେ 
ପ୍ରୋଜେକ୍ଟରେ । ଆଉ ଆଠଜଣ ନୂଆ ଇଞ୍ଜିନିୟର | ତାଙ୍କୁ ତାଲିମ୍‌ କରିବାକୁ 
ହେବ | 
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କାରାଖାନା ` ବାସ୍ତବରେ ବମ୍ବେରେ ନୁହେଁ । ବମ୍ବେ ଉପକଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ 
ଖୋଲା ଜାଗାରେ ଫ୍ଲୋରାଫାଉଣ୍ଢେନ୍‌ରୁ ମଟରଗାଡ଼ିରେ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଗୋଟିଏ 
ଘଣ୍ଟା ଲାଗିବ । କାରଖାନା ପାଖରେ ଛୋଟ କଲୋନୀଟି । ସେଠାରେ ତା'ର 
ଘର ¬ ସୁନ୍ଦର ଘରଟି | ଅଦୂରରେ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ନ୍ଯାସନାଲ୍‌ ପାର୍କ ଓ ତା ପଛରେ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ । ତା ଘର ପାଖରେ ଓାାର୍କସ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର ବେକରଙ୍କର 
ଘର ଓ ତା ପାଖରେ ଜେନେରାଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର ସ୍ଵାଇଡ଼ରଙ୍କର ଓ ତା” ପରେ ଚିଫ୍‌ 
ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଢ ନିସ୍‌ଓ୍ଯାଣ୍ଡ 1 ଏମାନଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ବଗିଚା । 
ତାକୁ ଦେଖ ରେଖ କରିବା ପାଇଁ ମାଳି ଅଛନ୍ତି । ପୂରା ଜର୍ମାନ କାଇଦାରେ 
ଘରଗୁଡ଼ିକର ସାଜସଜ୍ଜା ! ପ୍ରତ୍ଯେକ ଘରେ ଏୟାର କଙଶ୍ଡିସନର୍‌, ରେଫ୍ରିଜରେଟର, 
କୁକିଙ୍ଗରେଞ୍ଜ, କିଚେନ୍‌ ମେସିନ୍‌ ଓ ୱାଶିଙ୍ଗୁ ମେସିନ୍‌ ଇଚ୍ଯାଦି ଆଧୁନିକ ଯୁଗର 
ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଆବଶ୍ଯକତା ସବୁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ପରିବାର । 
ସ୍ଵାଇଡର୍‌ଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ଯମାନେ ପାଖପାଖ ବୟସର । ନିମ୍‌ଓ୍ଯାଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ - ଦେଢ଼ ବର୍ଷର - ନାମ ଡୋରା ! ବେକର ନବ ବିବାହିତ ! ସ୍ଵାଇଡ଼ରଙ୍କର 
ପିଲାମାନେ ଜର୍ମାନୀରେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି । ଏଠାରେ ଖାଲି ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦି ଜଣ । 


ସୁକାନ୍ତ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଏକବାରେ ମିଶିଯାଏ । ସଂଧ୍ଯାବେଳେ 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ବସନ୍ତି । ବିଅର ପିଅନ୍ତି, ତାସ୍‌ ଖେଳନ୍ତି । ଏଇଟା ଯେପରି 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଜମାନ ପଡ଼ା । 


ବେଳେବେଳେ ଯାଇ ' ଭାରତୀୟ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ଘରୁ ବୁଲି ଆସେ । 
ସେମାନେ ତା ସାଥ୍‌ରେ ସହଜରେ ମିଶନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରନ୍ତି | ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀକୂ ଡ଼ାକନ୍ତି - କିନ୍ତୁ 
ସହଜରେ ସାଥୂରେ ମିଶନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଫିସ୍‌ରେ କିଏ କାହା ହାକିମ, ଘରେ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ସେଇ ଦୂରତ୍ବ ରହୁ । ଶହ ଶହ ବର୍ଷର ଦାସଚ୍ଵ ପରେ 
ଏଠାରେ ସମସ୍ତେ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଦାସ । ସେଇ ଘୃଣ୍ୟ ମନୋବୃତ୍ତି କାହା 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଯାଉନାହିଁ । ଏଇ ଜର୍ମାନ ମାନେ । ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ଯେଚେ ଯିଏ 
ହାକିମୀ କରୁ ପଛେ, ଅଫିସ୍‌ ବାହାରେ ସମସ୍ତେ ସମାନ, ପରସ୍ପରକୁ ଡ଼ାକିବା 
ପାଇଁ ସାର୍‌ କହିବାକୁ ଆବଶ୍ଯକତା ନ ଥାଏ |! ସମେସ୍ତ ଏଇ ମାଟିର ମଣିଷ, 
ଯେତେଦିନ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ହସଖୁସିରେ ମିଳିମିଶି ନ ଚଳି ଦୂରେଇ ରହିବେ କାହିଁକି ? 
ଏତୋଟି ବର୍ଷ ସେଇ ଦେଶରେ କଟାଇ ସୁକାନ୍ତ ଅନେକଟା ତାଙ୍କର ଗୁଣ 
ଅନୁକରଣ କରି ନେଇଛି |! _ ଅନୁକରଣ କରି ନେଇଛି କହିଲେ ହୁଏଚ ଠିକ୍‌ 
ହେବ ନାହିଁ । ସେ ହୁଏତ ନିଜ ଜୀବନକୁ ସେଇ ଛାଞ୍ଚରେ ଗଢି ନେଇଛି । 


କାରଖାନାରେ କାମ ଢ଼ଜୋର ସୋର୍‌ରେ ଚାଲିଛି । ତା'ର ଦାୟୀତ୍ବ ପ୍ଲନିଙ୍ଗ । 
ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ବ୍ଯସ୍ତ ରହେ । କାନ୍ଛରେ ଟାଙ୍ଗ ଥାଏ ବିରାଟ ବିରାଟ ଚାର୍ଟ । 
ପୂରା କାରଖାନାକୁ ଗଢିବାକୁ ହେବ ଦେଢବର୍ଷ ଭିତରେ ! ବିଭିନ୍ନ ଜିନିଷ ସବୁ 
କିଣାକିଣି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅନେକ ପରସଶ୍ରିମ କରି ନବ ଆବିଷ୍କୃତ ପର୍ଟଚାର୍ଟ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ (et hart) ପାରଦର୍ଶୀତା ଲାଭ କଲାଣି । କେଉଁଠାରେ କାମ 
ଅଟକି ଯିବ ତାର ପୂରା ତାଲିକା କରି ରଖୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଲାଗିପଡ଼ିଛି ମନପ୍ରାଣ 
ଦେଇ ଯେପରି ଏ ସବୁ ଜିନିଷ ଯଥା ସମୟରେ ପହଞ୍ଚଯବ । ଭାରତୀୟ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଲଗାଇ ଦିଏ ! ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଘୁରି ଘୁରି କାମ ଦେଖୁଥାଏ ! 
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ନିଜ ଏୟାର୍‌ କଣ୍ଡିସନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ମାତ୍ର ଦୁଇତିନି ଘଣ୍ଟା ଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
ସହକର୍ମୀମାନେ ଏ ସବୁର ମହତ୍ବ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଘୋତ୍ବୋଲେ ଥରେ 
ଅଚ୍ଚା କଲା ଭଳି କହିଲା ଆସନ୍ତାବର୍ଷ ଅକ୍ଟୋବର ମାସରେ ଯେ ଆମକୁ ଏ 
ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏ ବର୍ଷ ଜୁନ୍‌ ମାସରେ ମୁଁ ମାନିବାକୁ 
ନାରାଜ । ସୁକାନ୍ତ ଯୁକ୍ତି କଲା ନାହିଁ ¦ କିନ୍ତୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଘୋଡବୋଲେ 
ସରକାରୀ କାମ କରୁଥଲା । ବେଶୀ ଦରମା ଲୋଭରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛି । 
ବୟସରେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ । କିନୁୁ ତାର ଚିନ୍ତାଧାରା ସୀମିତ । ସେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସମସ୍ଯାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ଅନିଚୁକ | କିନୁ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରିପାରେ । 


ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ଶର୍ମା । ଖୁବ୍‌ ବୁଦ୍ଧିମାନ । ବୟସରେ ସୁକାନ୍ତଠାରୁ ଅନ 
ବଡ଼ | ଚାର ଚିନ୍ତାଧାରା ଉନ୍ନତ । ସେ ଭବିଷ୍ଯତ କଥା କଳନା କରିପାରେ ଓ 
ଜଟିଳ ସମସ୍ଯା ସବୁ ନିଜ ହାତକୁ ନେବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଫଳରେ ବେଶୀ 
କଷ୍ଟକର କାମସବୁ ଶର୍ମା ହାତରେ । ତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଗୁଣ । କାମ 
କରିବାକୁ ନୂଆ ରୀତି ଶିଖୁବାକୁ ପ୍ରସୂତ | 


ନୂଆ ଇଞ୍ଜ ନିୟରମାନେ କଲେଜରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଅନେକ ଜିନିଷ 
ପଢିଛନ୍ତି | କିନୁ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାମ କରିନାହାନ୍ତି । ଏଇଟା ତାଙ୍କର 
ଦୋଷ ନୁହେଁ । ଦୋଷ ଦେଶର ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିରେ, ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତିର । 
ନିଜ ହାତରେ କାମ କରିବାକୁ ଏ।ମନେ କୁଣ୍ଠିତ । କାରଣ ତା ଦ୍ଵାରା ନିଜର 
ସମ୍ମାନ ଚଳକୁ ହୋଇଯିବ | ଏଇ ଇଞ୍ଜନିୟରମାନେ ବୁଵ୍ଦିମାନ । ସୁକାନ୍ତର 
ଝୁଙ୍କ ଉଠିଲା ଏମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଗଢିବ ବୋଲି | ଟେବୁଲ୍‌ ବଦଳରେ 
ତ୍ରାଫ୍ଟିଙ୍ଗ ମେସିନ୍‌ ଅଣାଇଲା | ଯାହାର ଯେଉଁ ଡ୍ରଇଁ ଦରକାର ସେ ନିଜ 
ହାତରେ କରିବେ | ତାଙ୍କୁ ଡ୍ରାଫ୍ଟ୍‌ସ୍ମ୍ୟାନ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ସମସ୍ଯା ଦିଆଯାଉଛି ସମାଧାନ କରିବା ସକାଶେ, ସାହାଯ୍ଯ ମାଗିଲେ 
ମିଳିବ । କିଚୁ ସମାଧାନ ସେଇମାନଙ୍କୁ ହିଁ କରିବାକୁ ପଡିବ । ସେମାନେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଭାଗର ପର୍ଟଚାର୍ଟ ପାଖରେ ରଖୁବେ ଓ କାରଖାନାରେ 
ଘୁରିବୁଲି ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି କି ନାହିଁ ଦେଖୁବେ । ଯେଉଁଠାରେ ସନ୍ଦେହ ହେବ 
ସୁକାନ୍ତକୁ କହିବେ, ସେ ଯାଇ ବେକରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା କରିବ ଓ 
ଦୁହେଁ ତାର ସମାଧାନ କରିବେ । ଏମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ସ୍କାଇଡରକୁ 
ଛାଡିଦେଲେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । 


ସବୁଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ନିଜ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ର ଗୋଟିଏ ମିଟିଂ ଡାକେ । 
ସବୁରି ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା, ପରସ୍ବରର ସମସ୍ଯା ସବୁ ଆଲୋଚନା ହୁଏ । 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି | ସବୁ ଏକ ନୂତନ 
ପ୍ରଣାଳୀ, ନୂତନ ବାତାବରଣ ସ୍ବଷ୍ଟି କରି ସେଥୂରୁ ସେ ବହୁତ ଆନନ୍ଦପାଏ । 
ନୂତନ ମ୍ୟାନେକ୍‌ମେଣ୍ଟ ଜାର୍ଗନ୍‌ରେ ପାଟି ସି ପେଟିଭ୍‌ ମ୍ଯାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ | 


ଏତେ କାମ ଭିତରେ ସେ ପହଁରା ଛାଡି ନାହିଁ । ସପ୍ତାହରେ ଅତି କମ୍‌ରେ 
ଦୁଇଥର ବେକର ପରିବାର ଓ ସେ ଯାଆନ୍ତି ହୂହୁ ବିଚ୍‌କୂ । ସନ୍ଧ୍ଯାଟା କଟିଯାଏ 
ପହଁରି ପହଁରି । ବେକର ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ବେକର ଦ୍ୂହେଁ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପହଁରନ୍ତି ! 
ସମୟ ପାଇଲେ ସ୍ଵାଇତର ଦମ୍ପଭି ଓ ନିସ୍‌ଓଯ୍ାଣ୍ଡ ଦରି ମଧ୍ଯ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି 
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କାରଖାନାର ଚାରିକଣ ମୁଖ୍ଯ ଅଫିସର୍‌ ¦ ସବୂରି ଭତରେ ଖୁବ୍‌ ସତ୍ାବ । ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ପରିବାର ପରି ଚଳି ଯାଆନ୍ତି । 


ଘରୁ ଚିଠି ପାଏ । ମାଆ ପଚାରିବସନ୍ତି ସେ କେବେ ବିବାହ କରିବ । 
ବାପା କିନ୍ତୁ ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଶାନ୍ତା ଚିଠି ଦିଏ । ଲେଖୁ ପଠାଏ ସତ୍ଯ ଆଜି 
କାଲି ବହୁତ ପଢାପଢି କରୁଛି । ଘରେ ଟିକିଏ ବସିବାକୁ ସମୟ ପାଉନାହିଁ ! 
କିଶୋର ଥୁସିସ୍‌ ଲେଖୁଛି । ସୁମୀ ଚିଠି ଦେଇଛି । ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାଟା ବିଷ 
ପରି ଲାଗୁଛି । ଖାଲି ସବୁବେଳେ କିଚିରି ମିଚିରି କରୁଛନ୍ତି ତାଂର ଏ ରୋଗୀ 
ଗୁଡ଼ାକ । ମାଧବ ପ୍ରମୋଶନ ପୀଇଛି । ତା'ର ମନ ଉଚ୍ଫୁଲ୍ଲ ଅଛି । କିନୁ 
ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଶରତ । ସବୁ ଭିତରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ନିର୍ବିକାର । କଲେଜ 
ଯାଏ, ଭଲ ପାଠ ପଢାଏ, କିନୁୁ ସବୁଠାରୁ ସେ ଯେପରି ଦୂରରେ । ଖାଲି 
ସତ୍ଯ ଓ ଶାନ୍ତାଙ୍କୁ ମାନି ରହିଥାଏ ମାତ୍ର । 


ଶ୍ଯାମ ମଉସା ଶରତ୍ର ଜମିବାଡି ବିଷୟ ନେଇ କେଶ୍‌ ଚଳାଇଛନ୍ତି । 
ଦୁଇଥର ତାରିଖ ହୋଇଗଲାଣି । ସତ୍ଯର ଜମିବାଡ଼ି ବିଷୟରେ ସେ ବିଲ୍କ୍ଲଲ୍‌ 
ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଉ ନାହିଁ । ମାଆ ମରିବା ପରଠାରୁ ଆଉସେସ ଗାଆ ମାଡି ନାହିଁ । 
କିଶୋର ବେଳେ ବେଳେ ତା ଗାଁଆକୂ ଯାଇ ଜମିବାଡି କଥା ବୂଝେ । କହେ 
ମୋର ଖାଲି ଅଳ କେତେ ଦିନକଥା । ନିତୁ ମଣିଷ ହୋଇଯାଉ, ମୀନୁ ବାହା 
ହୋଇଯାଉ | ତା'ପରେ ଜମିବାଡ଼ି ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଚାଲିଲି ପଦଯାତ୍ରାରେ । 
ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଏ କଥା କହି ମଜା କରନ୍ତି | 


ମାଉସୀ ଅରେ ଲେଖୁଥିଲେ ଛବିଟି ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଓ ଗୁଣର । ସୁକୁ 
ସେଠାରେ ବିବାହ କରୁ । ସୁକାନ୍ତ ଲେଖପଠାଏ ଏତେ ତରବର କାହିଁକି ! 


ବେଳେ ବେଳେ ଏକୂଟିଆ ଘରେ ବସି ଭାବିଯାଏ ତା'ର ବିଗତ ଦିନ 
ଗୁଢିକର କଥା ସନ୍ଧ୍ୟାର ହସ ହସ ମୁହଁ ଆସି ଦେଖାଦିଏ ମନରେ । ଯେପରି 
ସେ ଆସି କହିଯାଉଛି “ ମୋ କଥା କ”ଣ ମନେ ପଡୁଛି ? ଏଇ ଦେଖ, ମୁଁ 
ତୁମର, ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି । ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥଵବି । ମୋତେ ଛାଡିଯିବ 
ନାହିଁ ପ୍ରିୟ ମୋର ।” ଚମକି ପଡ଼େ । ଚାରିଆଡେ ଚାହିଁ ଦେଖେ | ଦୀର୍ଘ 
ଆଠବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । କେତେ ସ୍ଵତି ହଜିଗଲାଣି ସମୟର ସ୍ପୋତରେ । କିନୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ? ଚିରଦିନ ସେ ରହିଥୁବ ସୁକାନ୍ତ ପାଖରେ । ସେ ସନ୍ଧ୍ଯାକୁ ପ୍ରତାରଣା 
କରିବ ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଭୁଲେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରିବ ନାହିଁ । ଆଦ୍ଯ 
ଯୌବନର ସେଇ ବର୍ଷେ କେତେ .ମାସ ତାର ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ଦିନ । 
ଆଜିର ଏ ପ୍ରାଚ୍ରର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଅତି ନିଛାଟିଆ, ଏକାକୀ, 
ଏତେ ବନ୍ଧୁତାର, କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ତେ ଦୂରରେ ¦! ଏଇ କମ୍ପାନୀ ଏଠାରେ ଭାରତୀୟ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ଚାକୁ ଭାରତୀୟ ଭାବରେ ମଣନ୍ତି ନାହିଁ । 


ନିଳକେ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ଜର୍ମାନ କରିପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଜର୍ମାନ ହୋଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । କେବଳ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଲା ଜର୍ମାନୀରୁ ! 
ସେ କେଉଁ ଦେଶର ନୂହେଁ । ସେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ ଏ ଦେଶରେ ଥୁବା 
କୂସଂସ୍ୟର । ଆଜି ଏହି ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଆଧୁନିକ ଦଶନ୍ଧୀରେ ମଣିଷ ଯିବ 
ଚନ୍ଦ୍ରକୁ | କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ଗୀଆରେ ଶହ ଶହ ଠାକୂର ଠାକୁରାଣୀ, ବାସେଳି, 
ମଣ୍ଡାଖାଇ, କୋଚିଲାଖାଇ - ଏହା ସବୁ କ”ଣ ତା'ର ପରମ୍ପରା । ଏହା ସବୁ 
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ନେଇ କଣ ଭାରତର ତଥାକଥତ ଗୌରବମୟ ଦିନ ଗଢି ଉଠିଥୂଲା ? ତାର 
ନିଜ ପ୍ରଦେଶଟି, ଯାହା ନେଇ ପିଲାଦିନୁ ସେ ଗର୍ବ କରି ଆସିଛି ସେଠାରେ 
ଗୋଟିଏ ଜାତୀୟ ପର୍ବ ନାହିଁ । ଥରେ ପଡିଥିଲା ରଜ ତାଙ୍କର ଜାତୀୟ ପର୍ବ । 
କାହିଁ ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶା, ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶା କିମ୍ଭା ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶା କେଉଁଠାରେ ତ ଏହା 
ପାଳଳ କରାଯାଏନି ! ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରି କଟକରେ ଦୁର୍ଟାପୂଜୀ 
ହୁଏ । ଆଜିକାଲି ଅନେକ ଜାଗାରେ ହେଲାଣି । କିଚୁ ଏହା ଓଡ଼ିଶାର ଜାତୀୟ 
ପର୍ବନୂହେଁ । କୂମାର ପୂର୍ଣ୍ଣମା ତାର ପିଲା ଦିନର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ ପର୍ବ ଥଲା ! ପିଲାଠାରୁ 
ବଡ଼ ସମସ୍ତେ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବେ, ରାତି ସାରା କୁହାଟ ମଲ୍ଲୀ, ତାସ ଇତ୍ଯାଦି 
ଖେଳିବେ ¦ କିନ୍ତୁ ତା” ମଧ୍ୟ କେତୋଟି ଅଞ୍ଚଳରେ ସୀମିତ । ଏଠାରେ ଗାଆଁ 
ଗାଆଁ ମଧ୍ଯରେ ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ଗାଆଁ ମାନଙ୍କରେ 
କାଳେସୀ ବିଜେ ହେଉଛନ୍ତିୟ ବେତ ଧରି ନାଚି ନାଚି ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସିନ୍ଦୁର ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଲୋକେ ଅନୁକୂଳ କରୁଛନ୍ତି ଓ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ବୋଦା ବଳି ଦେଉଛନ୍ତି | ଏସବୁ କେଉଁ ଦର୍ଶନ ସେ ବୁଝି ପାରେ 
ନାହିଁ । ଏହା ପଛରେ ସେହି ମାହାବାକ୍ୟ କେତେଦୂର ପ୍ରକୁଜ୍ଯ ? ସର୍ବେ ଭବନ୍ତୁ 
ସୁଖନୋ, ସର୍ବେ ସନ୍ୁୁ ନିରାମୟା, ସର୍ବେ ଭଦ୍ରାଣୀ ପଶ୍ଯନ୍ଧୁ, ମା କଶ୍ଚିତ୍‌ ଦୁଃ ଖଭାଗ୍‌ 
ଭବେତ୍‌ | ” ପିଲାଦିନେ ବ୍ରତ ହେଲା ପରେ ତାକୁ ଗାଆଁରେ ବୁଢାମାନେ କହିଥୁଲେ 
ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟାର୍ପଣ କରିବାକୁ । ସେ ମନେ ରଖ କରି ପାରେନି । ଗାଳି ଶୁଣେ, 
ଥରେ ତା ଅର୍ଥ ବୃଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା | କିନୁ ତାର ଖଅ ଯୋଡି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ତାରିଣୀ ଆପଣେ ସଂ ସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ | ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥୁଲା ସେ କହିଥୁଲେ 
“ଏସବୁ ମହାମନ୍ତ୍ର ଏହାର ଅର୍ଥ ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” କିନୁ ତା ମନ 
ମାନିଲା ନାହିଁ ସେଦିନଠାରୁ ସେ ଆଉ ସକ୍ଧ୍ଯାର୍ପଘଣ କଲା ନାହିଁ । ଏସବୁ ଅନ୍ଧ 
ବିଶ୍ଵାସ ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ୟୁରୋପରେ ମଧ୍ଯ ଥଲା । ଷୋଜଢଶ ଶତାଦୀର ନବ 
ଜାଗରଣରେ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ ଚାଲି ଯାଇଛି । ସେଠାରେ ଭୁତ, ପ୍ରେତ, ଚଞ୍ଡୀ, 
ଡାହାଣୀ ଇତ୍ଯାଦି କିଛି ନାହାନ୍ତି । ଏହି ଭାରତବର୍ଷ, ବିଶେଷ କରି ଓଡ଼ିଶାରେ 
ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ଭୂତ, ପ୍ରେତ, ଚଣ୍ଡୀ, ଡାହାଣୀ, ଚିରଗୁଣି ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଛନ୍ତି । 
ଲୋକଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରୁଛନ୍ତି । ଲୋକେ ଡରି କରି ମରୁଛନ୍ତି କିମ୍ବା ଗୁଣିଆ ତାଙ୍କ 
ନିଜକୁ ଝଡାଉଛନ୍ତି | 


ବେଦ ସବୁଠାରୁ ବଡ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧନ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି । କିନୁ 
କେତେଜଣ ବେଦ ପଢିଛନ୍ତି ? ପ୍ରତ୍ଯେକ ସାଷର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ବାଇବେଲ୍‌ 
ପଢିଛି । ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଧର୍ମର ଅର୍ଥ କ”ଣ ନ ଜାଣନ୍ତି ସେଇମାନେ ମାଡି 
ବସିଛନ୍ତି ଜାତିର ସମାଜପତି ଆସନ । ଫଳରେ ସବୁ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇ ଯାଉଛି 
ଜାତିର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ଵ । ଏମାନେ ଖାଲି ପାରାସାଇଟ୍‌, ପଙ୍ଗ, ଅଥର୍ବ । ଏଇମାନେ 
ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି ମାଳିକା ବଚନକୁ । ନିଜ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଶକ୍ତି ଅଛି 
ନିଜକୁ ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ଦେଶର ତଥା କଥୂତ ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜ କରୁନ୍ନ୍ତି 
କଣ ? ଆରାମ ଚଉକିରେ ବସି ଚା” କପ ଉପରେ ବଡ ବଡ କଥା କହିବା । 
ଯଦି ଆମେରିକାରେ ଏକଥା ହୋଇ ପାରିଲା ଆମ ଦେଶରେ କାହିଁକି ନହେବ । 
କରିବ କିଏ, ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ ପାଇଁ ଆଗଭର ହେବ କିଏ ? କେହି ନୁହେଁ । ଏ 
ଜାତିର ଏକତା ନାହି । ଏ ଜାତି ଅନ୍ତଃଶୂନ୍ଯ । ମୂର୍ଷଭଳି ଏମାନେ ବସାନ୍ତି 
ସାଧାରଣ ଲୋକକୁ ଦେବତା ଆସନରେ ଓ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ବୀର ପୂଜା ବା 
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ହିରୋ ଓର୍ଶିପ୍‌ । ମଦ୍ଯଯୁଗରେ ଲୋକେ ଠାକୂରାଣୀ ସବୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥଲେ, 
ଆଉ ଏମାନେ ଗଢି ଚାଲିଛନ୍ତି ନର ଦେବତା ! ଏହାର ଅନ୍ତ କାହିଁ ? 


ରାତି ଗଭୀର ହୋଇଯାଏ । ସବୁ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌, କିନୁ ଆଖୁକୁ ନିଜ ଆସେ 
ନାହିଁ । ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡର ଲଗାଏ, ଚେକୋଭ୍‌ସ୍ଵିଙ୍କର ନଟ୍‌ କ୍ରାକର ସୁଟ୍‌ କି 
ବେଥୋରଭେନ୍‌ଙ୍କର ପଞ୍ଚମ ସିଂପୋନୀ କିମ୍ବା ମୋଜାର୍ଟଙ୍କ ଅମର ସଙ୍ଗୀତ, 
ୟେହୁଦୀ ମେନୁହିନ୍‌ଙ୍କର ବେହେଲାରେ ବାଖ୍‌ଙ୍କର ଅମୂତମୟ ସଙ୍ଗୀତ ଅବା 
ବଲିନ୍‌ ଫିଲ୍‌ ହାମୌନିକ୍‌ ଅର୍କେଷ୍ଟାର ପିଆନେକନ୍‌୍ସର୍ଚ ଏହି ନିର୍ଜୀବ ମୁହୂ 
ଗୁଡିକୁ ସଙ୍ଗୀତର ଅପୂର୍ବ ମୁଁ ନାରେ ଭସାଇ ଦିଏ ଓ ନିଜକୁ ହରାଇ ଦିଏ | 
ମନର କଷ୍ଟସବୁ ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ରୋଚରେ ବହିଯାଏ । ଆଖୁ ଚାର ପଡି ଆସେ, 
ଗୋଟିଏ ଦିନ ଚାଲିଯାଏ କାଳ ସ୍ରୋଚରେ, ଚା'ର ଆଉ ପତ୍ତା ମିଳେ ନାହିଁ I 


କାରଖାନା ଗଢ଼ିବାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ହେଲାଣି । ଏଥର ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ସୁକାନ୍ତର ଅସଲ କାମ | ଦେଶସାରା ବୁଲି ବୁଲି ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ହେବ 
ସେମାନେ କ'ଣ କରିପାରନ୍ତି । ଖବର କାଗଳକରେ ଟେଣ୍ଡର ନୋଟିସ୍‌ ଦେଖୁ 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଟେଣ୍ଡର ଦେବାକୁ ପର୍ବ ! ଭିନ୍‌ ଭିନ୍ନ ସରକାରୀ ଓ 
ବେସରକାରୀ ସଂସ୍ଥା ଯାଇ କହି ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅର୍ଡର ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସେଇ ଅନୁଯାୟୀ ଡିଜାଇନ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେବେ ଯାଇ କାରଖାନାର 
ମେସିନ୍‌ ସବୁର ବିନିଯୋଗ ହେବ | କମ୍ପାନୀର ଲାଭ ହେବ ! କମ୍ପାନୀ 
ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିବ । 


ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା ଯାତ୍ରା । ସାଥ୍‌ରେ ଦୂଇଜଣ ଇଞ୍ଜିନିୟର । ସେମାନେ 
ଆଜିକାଲି ଅନେକ କାମ ଶିଖୁଗଲେଣି | ଖୁକାନ୍ତ ବିମାନରେ ଯାଏ, ନଚେତ୍‌ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଏୟାର କଣ୍ଡିସନ୍‌ କ୍ଲାସରେ । ବଡ଼ ବଡ଼ କଥାକହେ । ଲୋକମାନଙ୍କ 
କାରଖାନାର ଉକ୍ରଷ୍ଟତା ବିଷୟରେ ବକ୍ତତା ଦିଏ, ନିଜ ଜିନିଷର ଚାରିଫ୍‌ କରେ ! 
ସରକାରୀ ସଂସ୍ଥାକୁ ଗଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ମାନଙ୍କ ସକାଶେ କିଛି ନା କିଛି 
ନେଇଯାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଖୁସି ରଖୁବାକୁ ପଡ଼େ । ଅନେକ ସମୟରେ ଟେକ୍ନିକାଲ୍‌ 
6 ସମିନାର୍‌ ଅର୍ଗାନାଇଜ୍‌ କରାଏ । ଅଧୁଵକାଂଶ ଜାଗାରେ ସେ ଯାହା ଚିଠି 
ଲେଖୁଥାଏ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତିମାନେ ଭଲ କରି ପଢ଼ି ବି ନଥାନ୍ତି । ଭଲ କରି ବୁଝାଏ । 
ସନ୍ଧ୍ୟାଵବବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଭଲ ଭଲ ରେସ୍ତୋରୀରେ ବସାଇ ହୁଇସ୍ଲି 
ପିଆଏ ଓ ଡିନର ଦିଏ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଜ୍ଞାନୀ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଭାବରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କରନ୍ତି | ସେ କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହୁଏନାହି । ତା'ର ଜ୍ଞାନର ପରିସର 
ଏତେ ନୁହେଁ ଯାହା ଏମାନେ ଭାବନ୍ତି । ତେବେ ବି ସେ ଆଉରି ମନୋନିବେଶ 
କରି ପଢାପଢି କରେ । ନିଜର ଜ୍ଞାନକୁ ଅପ୍‌ଟୁଡେଟ୍‌ କରି ରଖେ । ବେଳେ 
ବେଳେ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାକୁ ନିଜ ଇଞ୍ଜନିୟରମାନଙ୍କୁ ପଠାଇଦିଏ । ସବୁଠାରେ 
କିନୁ ତାର ଉପସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଡାକରା ଆସେ । ଏ ସବୁ ଉପରେ କାରଖାନାର 
କାମ । ଟିକିଏ ଫୁରୁସେତ୍‌ ମିଳେ ନାହି । 


ଭାରତର ପ୍ରଥମ ଟେଣ୍ଡରରେ ତାର ଅଭିଜ୍ଞତା ମଧ୍ଯ ଅଭୁଲା । ସରକାରୀ 
ସଂସ୍ତା । ଅନେକ ଟେଣ୍ଡର ଆସିଛି । ଟେଣ୍ଡର ଖୋଲା ହେଲା ସବୁରି ଆଗରେ 
ଅଧକାଂଶ ଟେଣ୍ଡର ସ୍ବେଶିଫିକେଶନ୍‌ ସହିତ ମିଳୁନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ପଚାରିଲା 
ଏଠାରେ ଟେଣ୍ଡର ବନଛାହୁଏ କିପରି ! ଶୁଣିପାରିଲା ଟେକନିକାଲ୍‌ ଓ ଫାଇନାନ୍୍‌ିଆଲ୍‌ 
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ଆନାଲିସିମ୍‌ରେ ଯିଏ ଆଗରେ ରହିଲା ସେ ପାଇବ ଅର୍ଡର । ଏଇ ଆନାଲିସିସ୍‌ରେ 
ବାହାଦୂରୀ ଅଛି । ଅତି ସୁବିଧାରେ ଯାହାକୁ ହେଲେ ଅର୍ଡର ଦେଇହେବ ଯଦି 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଗ୍ରହୀ ଥାଆନ୍ତି । ମନେ ମନେଭାବିଲା ଡିରେକ୍ଟର ଲାଙ୍ଗଙ୍କ କଥା | 
କମ୍ପାନୀର ପଇସା ବଖ୍ଚେଇବା ପାଇଁ କେତେ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ଆଉ ଏଠାରେ । 
ନିଳେ ଏ ସବୁରେ ନୂଆ । ସ୍ଥାନୀୟ ଏଜେଣ୍ଢ ଜରିଆରେ ଧରାଧରି ହେଲା । 
ଏମାନେ କଣ୍ଟାକ୍ଟ ପାଇଲେ । ଏଜେଣ୍ଢ ଶତକଡ଼ା ୫ ଭାଗ ନେଲା । କହିଲା 
ସେଥୁୂରୁ ଦୁଇ ତୃତୀୟାଂଶ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଚ ଦେବ । ଦେଲା କି ନଦେଲା 
ସୁକାନ୍ତ ଜାଣେନି | କିନ୍ତୁ ସେଇ ଦିନଠାରୁ ସେହି ସଂସ୍ଟାରେ ସେ ଜଣେ 
ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଇଞ୍ଜନିୟର ଭାବରେ ପରିଚିତ ହେଲା । 


ଏହାହିଁ ଭାରତ | ତିନିଟା କାହିଁକି ପନ୍ଦରଟା ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା ଗଲେ 
ମଧ୍ଯ ଉନ୍ନତି ହେବ ନାହିଁ । ସେଦିନ ଜଣେ ନେତା ବକତା ଦେଉଥିଲେ ଯେ 
ଆଜିକାଲି ଅନେକ ଲଷପତି ଓ କୋଟିପତି ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପୂର୍ବରୁ ଦରିଦ୍ର ଥଲେ | ସେମାନେ ଏତେ ସମ୍ପଭିର ମାଲିକ କିପରି ହେଲେ ତାର 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରାଯାଉ ! କିନ୍ତୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ହେବ ନାହିଁ | 


ନିଜ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସୁକାନ୍ତକୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ଡାଇନାମିକ ଓ 
ଡ୍ୟାଶିଙ୍ଗୁ | ତା'ର କାରଣ ହୁଏତ ଏଇ ଯେ ସବୁ ପନ୍ଛା ସେ ନିଜେ ଠିକ୍‌ କରେ 
ଓ ତା ଗଗତାନୁଗଚିକ ପନ୍ଛାଠାରୁ ଅଲଗା । ବେଳେବେଳେ ଏତେ ଅଲଗା ଯେ 
ତାକୁ ଅନେକ ସମାଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ । 


ଥରେ ମ୍ଯାନେଜ୍‌ମେଣ୍ .କୋଅର୍ଡି ନେଶନ୍‌ କମିଟିରେ ସ୍କାଇଡର ତାକୁ 
କହିଥିଲେ “ତୁମେ ଏତେ ଅର୍ଡର ଆଣୁଛ ! ଆମେ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଦେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । ତା ବାଦ୍‌ ଶ୍ରମିକମାନେ ଆଜି ବେଶୀ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି । 
ସେଥୁପାଇଁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଅସନ୍ତୋଷ ଦେଖାଯିବ । ହୁଏତ ଷ୍ଟାଇକ ହେବ । 
ତୁମେ ଟିକିଏ ନିଜର ଗଚି ଶିଥଳ କରିଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି ।” 
ସୁକାନ୍ତ ହସି ହସି କହିଥୂଲା “ ସ୍ପାଇଡର, ଗତି ଶିଥୂଳ କରିବା ପାଇଁ କମ୍ପାନୀ 
ମୋତେ ଏତେଗୁଡାଏ ପଇସା ଦେଉ ନାହି, ଆଜି ବଜାରରେ ଦେଖ, ମୋ 
ଠାରୁ ଆଉରି ବେଶୀ ଅଭିଜ୍ଞ ଇଞ୍ଜିନିୟର ମୋ ଦରମାର ତିନିଭାଗରୁ ଭାବେ ବି 
ପାଉନାହାନ୍ତି । କାହିଁକି ଜାଣିଛ ? ଗତି ଶିଥଳ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି | କାରଖାନା 
ଚାଳନା ଗୋଟିଏ ଡାଇନାମିକ ଜିନିଷ । ତୁମେ କହୁଛ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଜିନିଷ 
ଯୋଗାଇ ପାରିବ ନାହି, କାହିକି ? ଏ କାରଖାନାରେ ଅବରୋଧ ବା କଳନ୍‌ସ୍ରେଣ୍ 
ସବୁ ଦେଖୁଛ ? ମୋ ତିଆରି ପର୍ଚ ଚାର୍ଟ ଗୁଡାକରେ ଆଖ ପକାଇଛ ? ତୁମର 
ଇନ୍‌ଭେଣ୍ଡି କଣ୍ଢୋଲ୍‌ ଅତି ପୁରାତନ ଯୁଗର ପନ୍ଛଜା । ଏତେ ନୂତନ ମେସିନ୍‌ 
ରଖୁ ମଧ୍ଯ “ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଜିନିଷ ପାଇଁ ଦିନଦିନ ଧରି ଅପେଷା 
କରିବାକୂ ପଡୁଛି । ମୁଁ ଜାଣିଛି ବେକର୍‌ର୍‌ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ତାଲିକାକୁ ତୁମେ 
ଅଗ୍ରାହ୍ଯ କରିଦେଲ, କାହିଁକି ନା ନିସ୍‌ଓ୍ଯାଣ୍ଡ କହିଲା ଏତେ ଗୁଡାଏ ପଇସା ବନ୍ଦ 
କରି ରଖୁବା ଉଚିତ ନୂହେଁ | ଯେଉଁଠାରେ ତୁମେ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ବ୍ୟବସାୟ 
କରିବ ସେଠାରେ ଦୁଇ ତିନି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଚୂୁମକୂ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ବୋଝ । ଚିନ୍ତା 
କରି ଦେଖ ଅବରୋଧ କେଉଁଠାରେ । ବେକରର୍‌ ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ ସେ 
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ଉତ୍ପାଦନ କେବେ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।” ବହୁତ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଚାଲିଲା । ଶେଷକୁ 
ବେକର ପ୍ରସ୍ତାବ ସବୁ ଗୃହୀତ ହୋଇଗଲା, ଇଞ୍ଜିନିୟର ମାନେ ହିଁ ଜିତିଲେ । 


କାରଖାନାରେ କଳି ତକରାଳ ହୁଏ, ପାଟି ଚୁଣ୍ଡ ହୁଏ | କିନୁ କାରଖାନାର 
ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଅ । ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧୁ ସେହି ତାସ୍‌ ଖେଳା, 
ତାପ ନଚେତ୍‌ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପିକ୍ଚର ଦେଖୁବା, ସମସ୍ତେ ହସ ଖୁସି କାରଖାନା 
ବାହାରେ । ସୁକାନ୍ତ ସବୁରି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଏ । 


„ ଶୀମତୀ ସ୍କାଇଡର ବେଳେ ବେଳେ ପଚାରନ୍ତି ସେ ବିବାହ କରୁ ନାହିଁ 
କାହିକି ଚା'ର ମୁଣ୍ଡରେ ଚିନ୍ତା କିଛି ନାହିଁ 1 ଏଥର ଘରଦ୍ବାର କରିବା ଦରକାର ! 


ଶାନ୍ତା ଚିଠି ଲେଖୁଥଲା ଏବେ ! ଚା”ର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ' ଯେପରି 
ଚିଠିରେ ଥୁଲା । “ତୁମେ ଭାବିଛ ଚିରଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯାର ସ୍ଚିକୁ ମନରେ ଧରି 
ରଖୁଥବ ! କିନୁ ଚୂମ- ପରିବାର ପ୍ରତି କିଛି ଯେ କର୍ଉବ୍ଯ ଅଛି ସେ କଥା 
କାହିଁକି ବୁଝୁ ନାହଁ । ଘରେ ବାପା ଓ ମାଆ ବୁଢା ବୁକୀ ହେଲେଣି । ଚାଙ୍କ 
ମନରେ ସବୁବେଳେ ଅସନ୍ତୋଷ ଯେ ସେମାନେ ଥାଉ ଥାଉ ଚୁମେ ନିଜର 
ପରିବାର ଗଢିପାରୁନ । କାଳସ୍ରୋତରେ ମଣିଷର ଜୀବନ ଯେ ଛୋଟ ସେକଥା 
ଭାବିଲେ ନିଜର ଏଇ ଦୁର୍ବଳଚାକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ହେବ ସୁକୂଭାଇ | ଦୁନିଆ 
ଭିଚରେ ରହି ଚୁମେ ଏସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ ଛାଡ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ । ଭଉଣୀ ହିସାବରେ 
ଅନେକଟା ଅଧ୍ଵକାର ଅଛି ଚର୍କ କରିବାକୁ । କିନୁ ମୁଁ ଚର୍କ କରିବାକୁ ଚାହେଁନା, 
ଚାହେଁ ତୁମର ସୁନାର ସଂସାର ହସି ଉଠୁ ! ଚୁମେ ବୁଝ୍ଦିମାନନ ଚୁମେ ଦେଶ 
ବିଦେଶ ବୁଲିଛ । ଭଲ ଚାକିରି କରିଛ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ସମାଜକୁ କିମ୍ବା ବାପାମାଆଙ୍କୁ 
ଦେଇଛ କଣ ? ମୋର ଛୋଟ କୂହାମାନ, ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୁଅ | 
ଚୁମର ଆଉ ଦିଓଟି ବନ୍ଧୁ ଶରତ୍‌ ଓ କିଶୋର । ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିଲେ 
ତୁମକୁ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେଚିକିରେ ଚାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ସବୁ ବୋଝ୍‌ ଚାଲିଗଲା 
ଯେପରି । _ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ ନାହିଁ । କିଶୋର ଛୋଟ ଛୁଆଟିଏ ପରି । ଭଲ 
ଶିକ୍ଷକ ଅର୍ଥ ନୂହେଁ କ୍୍‌ସ୍ରେ ଭଲ ପାଠ ପଢାଇ ଯିବ । ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ରହିବା ଦରକାର । 
କିଶୋରର କିଛି ନାହିଁ, କିନୁୁ ସେ ବିବାହ କଲେ ଚାର ବ୍ୟକ୍ତିନ୍ବ ଫୁଟି ଉଠିବ । 
କାରଣ ସେ ନିଜକୁ ଏଚେ ଅସହାୟ ମନେ କରିବ ନାହି । ଆଉ ଶରଚ୍‌ । ମୁଁ 
ଜାଣେ ସେ କାହିଁକି ବିବାହ କରୁ ନାହିଁ । ନିଜ ଜୀବନର ହା ହୁଚାଶି ଚାକୂ ଜାଳି 
ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରି ଦେଉଛି । ଚୁମେ ଯଦି ବିବାହ କର ଚେବେ ସେ ବୁଝିବ 
“ସୁକ୍‌ ଯଦି ତା” ଜୀବନର ଧକ୍ୟାକୁ ଭୁଲି ପାରିଲା, ଶରଚ୍‌ କାହିଁକି ପାରିବ 
ନାହିଁ । ତୁମେ ପାଞ୍ଚକଣ ବନ୍ଧୁ । ବେଳେବେଳେ ବସି ମୁଁ ଅନୁଶୀଳନ କରେ 
ସବୂରି ମନସ୍ତତ୍ଵ । ଏହାହିଁ ମୋର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ଡେଣୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ, ଚୁମେ 
ବିବାହ କର । ସନ୍ଧ୍ଯାକୂ "ଭଲପାଇବା ଆଦର୍ଶ ଜଡିଚ ଥୁଲା । ବାସ୍ତବ ଜଗଚ୍‌ରେ 
ଏସବୁ ଆଦର୍ଶକୁ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରିଦିଅ । ବାସ୍ତବଚାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅ । 
ତୁମଭଳି ଆମ୍ବନିର୍ଭରଶୀଳ ମଣିଷ ଯଦି ଏତିକି ନ ପାରିବ ଚେବେ ପାରିବ କିଏ 
କୂହଚ ? ” 

ଶାନ୍ତାର ଚିଠିଟିକୂ ଅନେକ ଥର ପଢିଲା ! ସନ୍ଧ୍ୟାର ସଚି, ସେଇ କେଚୋଟି 
ମାସର ଅଭୁଲା ମୁହୂୁର୍ଇଁ ଗୁଡାକ ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରି ପକାଉଛି । ଏଣେ ଜୀବନର 
ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । ପରିବାର, ବାପା ମାଆ, ବିଚରା ଶରଚ୍‌ ଓ କିଶୋର, ଶୀନ୍ତା 
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ସତ୍ଯ, ମୀଧବ ଓ ସୁମୀ | ଠିକ କଲା କିଛି ଦିନ ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖା କରି 
ଆସିବ । ଛୁଟୀ ନେବା ଦରକାର ନାହିଁ ! କମ୍ପାନୀ କାମରେ କଲିକତା, 
ରାଉରକେଲା ଓ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇହେବ । ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଏସବୁ ଜାଗୀକୁ 
ଯାଇନାହିଁ । କାମ ଭିତରେ କିଛି ଦିନ ଛୁଟୀ ନେଇଗଲେ ବି ଚଳିବ | ସାଥ୍ୁରେ 
ଆଉ ଜକଣେ ଇଞ୍ଜନିୟର ବି ଯିବ । 


ଆଜିକାଲି ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାକୁ ବିମାନସବୁ ଚାଲିଲାଣି । ଆଗଭଳି 
ଦିନ ଦିନ ଧରି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ପଡୁନାହିଁ । କେଟ୍‌ ଯୁଗରେ ସମୟ ମହତ୍ବ 
ଆଉରି ବଢିଗଲାଣି । ସେ ନିଜର ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲା | 


ଆଶା ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଆକସ୍ତିକ ନୁହେଁ । ଶାନ୍ତା ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଥଲା | ଆଶା ସେଇବର୍ଷ ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥାଏ ଇତିହାସରେ । 
ଫଳ ଆଉ ମାସକରେ ବାହାରିବ ! ଆଶା ସୁନ୍ଦରୀ । ଶାନ୍ତା ମତରେ ସେ ଭାରି 
ଭଲ ଝିଅଟିଏ । ବି.ଏ. ପଢିଲା ବେଳେ ଶୀନ୍ତା ତାର ଇକନମିକ୍‌ସ୍‌ ପାଶ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ 
ନେଉଥିଲା | ତା'ର ମନ ଚାହିଁ ଝିଅଟିଏ । ସୁକାନ୍ତର ବାପା ଓ ମାଆ ରାଜି । 
ଶ୍ଯାମ ମଉସାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ବିବାହ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ହୋଇଗରଲେ ଭଲ । 
ମଉସା ମାଉସୀ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ! ଚାହାନ୍ତି । 


ସାକ୍ଷାଚ୍‌ ମଧ୍ଯ ହୋଇ ନଥଲା ସାଧାରଣ କନ୍ଯା ଦେଖା ଭଳି ! ଶାନ୍ତା 
ଆଶାକୁ ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲା । ସମସ୍ତେ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସି ଖାଇଲେ । 
ଗପସପ କଲେ | କିଶୋର ଗୀତ ଗାଇଲା | ପରେ ଶାନ୍ତା ନେଇ ଆଶାକୁ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲା । 


ପରେ ସୁକାନ୍ତ ଶାନ୍ତାକୁ କହିଲା “ ମୋର କିଛି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । କେଚୋଟି 
ଜିନିଷ ବୁଝାଇ ଦେବା ଦରକାର | ଚୁ ଜାଣୁ ମୁଁ କର୍ମାନମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ସବୁବେଳେ ଚଳୁଛି । ଆଶୀ ଯଦି ମୋତେ ବିବାହ କରେ ତେବେ ତାକୁ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଚଳିବାକୁ ହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ଜର୍ମାନ ଭାଷା ଶିଖ୍ମବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଆଉ ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେବୁ ମୋର ଦୁନିଆ ପ୍ରତି ମତିଗତି । ନହେଲେ 
ପରେ ସେ ଭୁଲ ବୁଝିବ ।” ଶାନ୍ତା କହିଲା “ ଆଶା ଖୁବ୍‌ ଚାଲାକ୍‌ ସୁକୂଭାଇ, 
ତୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନି, ଦେଖବ କ”ଣ ହେବ !” 

କିଛିଦିନ ବୁଲାବୁଲି କରି ମନଟା ହାଲ୍‌କା! ଲାଗିଲା । ଏଥର କାମ 
କରିବାରେ ଆଉରି ମନ ଲାଗିବ ! ସୁକାନ୍ତ ଫେରି ଆସିଲା ବମ୍ବେ ଉପକଣ୍ଠରେ 
ଥିବା ସେହି ଛୋଟ କଲୋନୀଟିକ୍ର - ଯେଉଁଠାରେ ଅଛି ତା'ର ଛୋଟ ଘରଟି । 


ଅଫିସ୍‌ ଓ କାରଖାନାରେ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହି ସେ ପୁଣି ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ 
ଦିନ ପହରଟା । ଗୋଡ଼ ବୋଲେ ଭଲ କାମ କରୁନାହିଁ । ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ କାମ 
ବେଳେବେଳେ ଢିଲା ହେଉଛି । ନିଜେ ନ ଦେଖୁଲେ କାମ ଆଗକୁ ମାତୁନାହିଁ | 
ଗୋଡବୋଲେ ବୟସରେ ଢେର ବଡ଼ | ରାଗୀ କରି ପଦେ କଥାୀ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନୂତନ ରେୟନ୍‌ କମ୍ପାନୀର ପ୍ରୋଜେକ୍ଟକୁ ହାତରେ ନେଇ 
ଡି ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ବଦନାମ ହେବା ଉପରେ । ସୁକାନ୍ତ ତାକୁ ଡାକି ଅନେକ 
ବୁଝାଇଲା | ପନ୍ଦରଦିନ ସମୟ ବେଲା ଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରୁ ଅବସ୍ଲା ସୁଧାରିବା 
ପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ଫଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଅନ୍ଯ କେଉଁ ବିଭାଗକୁ ବଦଳି 
କରିଦିଆଯାଉ | ସ୍ପାଇତର ଚାହିଁଥିଲେ ତାକୁ କାମରୁ ଅନ୍ତର କରିଦେବାକୁ । 
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କିନ୍ତୁ ସେ କଣେ କ୍ଷମତା ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ଯକ୍ତଙ୍କର ସମ୍ପର୍କୀୟ ! ତେଣୁ ତା କରି ହେବ 
ନାହିଁ । ତାକୁ ମ୍ଯାନ୍‌ ପାଓ୍ୟାର୍‌ ବିଭାଗରେ ରଖୁ ଦିଆଗଲା । ଗୋଡବୋରଲେ 
ସେଥପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିନାହି, କାରଣ ସେ ଜାଣିଛି ନିଜର ଦକ୍ଷତା । 


ଶର୍ମା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଇଞ୍ଜିନିୟର ହୋଇଗଲାଣି ଏହା ଭିତରେ । କିଭଳି କାମ 
କଲେ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ କାମ ଗୁଡିକ ସରଳ ହେବ ତା ସେ ଶିଖଗଲାଣି I ସୁକାନ୍ତର 
ସେ ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ । ଶର୍ମା କିନ୍ତୁ ବେଶୀ ପରିଶ୍ରମ କରି ପାରେନାହିଁ । ଚା'ର 
ବୋଧହୁଏ ଘରେ ଅନେକ ଘରେ ଅନେକ ସମସ୍ଯା ! ଦିନେ ସେ ଠିକ୍‌ କଲା 
ଶର୍ମାକୂ ଡାକି ପଚାରିବ କାହିଁକି ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ଅନ୍ଯମନସ୍୍‌ ରହେ ! 


ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ଆସିଲା ସୁକାନ୍ତ ଘରକୁ । ଦୁହେଁ ବସି ବିଅର 
ପିଇଲେ ଓ ଗପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଶର୍ମାକୁ ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା 
ମନର କଥାସବୁ ଖୋଲି ଦେବୀକୁ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ସେ କହିଗଲା ନିଜ 
ଜୀବନର ଛୋଟ କାହାଣୀଟି । “ ସେମାନେ ଚାରୋଟି ଭାଇ ଭଉଣୀ | ଶର୍ମା 
ସବୁଠାରୁ ସାନ । ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାର । ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଅଭାବ ଅନାଟନ 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଠ ପଢନ୍ତି । ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର ଚଳଣୀ । 
ପାଠପଢା ସାରି ଜଣେ ଜଣେ କରି ବିବାହ କରନ୍ତି ଓ ଘର ବାନ୍ଧନ୍ତି । ଶର୍ମା 
ଇଞ୍ଜନିୟରିଂ ପାଶ୍‌ କଲା ଏବଂ ଯେଉଁଠାରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲା ସେଠାରେ 
ଗୋଟିଏ ପାର୍ଶୀ ଝିଅ ମଧ୍ଯ କାମ କରୁଥଲା । ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ଭଲପାଇ ବସିଲେ 
ଓ ଠିକ୍‌ କଲେ ବିବାହ କରିବେ | କିନ୍ତୁ ଘରେ କେହି ମଙ୍ଗିଲେ ନାହିଁ । ଏମାନେ 
ସିଭିଲ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କରିନେଲେ | ବିବାହ ପରେ ଅବଶ୍ଯ ଘରେପରିସ୍ଥିତିଟା ଅନେକ 
ବଦଳିଗଲା । ବାପା ନିକେ ଆସି ତାଙ୍କ ବୋହୂକୁ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ବାପା 
ମରିଗଲା ପରେ ପୂର୍ଣି ଅବସ୍ଥା ବଦଳି ଗଲା । ଏବେ ଆଉ ଚାର ଘରେ ସ୍ଥାନ 
ନାହିଁ । ସେ ଭାବୁଛି ରିତା (ଶର୍ମାର ସ୍ତ୍ରୀ) ଓ ତା ପାଇଁ ଦୁନିଆରେ ଯେପରି କେହି 
ନାହାନ୍ତି ।” | 


ସେଇ ପୂରୁଣା କହାଣୀ, ନୂତନ ଓ ପୁରାତନ ମଧ୍ୟରେ ସଂ ଘର୍ଷ । ଶର୍ମା 
ମାଛ ମାଂସ ଖାଏ, ଅନ୍ଯ ଧର୍ମରେ ବିବାହ କରିଛି । ଚେଣୁ ଘରେ ଚା'ର 
ସ୍କାନ ନାହିଁ । ସତ୍ଯର ମଞ୍ଯ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ତା ଘରେ । ଶରଚ୍ର ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ 
ନିଜ ଘରେ । କିଶୋରର ଘର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସବୁଖାଲି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ସ୍ବାର୍ଥ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାକୁ ନେଇ ଜଡ଼ିତ । ଏଇ ତାର ଦେଶ, ଏ ଦେଶରେ 
ବଂଚିବାକୁ ହେଲେ ତାରି ଭିତରେ ସେ ରହିବ ଓ ସବୁ ସହିନେବ । 


ସୁକାନ୍ତ କହିଥୁଲା “ କିଏ କହିଲା ତୁମର କେହି ନାହିଁ ? ମୁଁ ଅଛି ଯେ | 
ତୁମର ସୂଖ ଦୁଃଖ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ମୋ ପାଖରେ ଲୁଚାଇବ ନାହିଁ । 
ତୁମେମାନେ ମୋତେ ଦୂରେଇ ରଖଂ କାରଣ ମୁଁ ତୁମର ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ଯ ଓ 
ମୋର ସ୍କାନ ଜର୍ମାନ ଇଞ୍ଜି ନିୟ ରମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ । କିନ୍ୁ ଅଫିସ୍‌ 
ବାହାରେ କିଏ କାହାର ମୁଖ୍ଯ ? ସମସ୍ତେ ସମାନ, ମୁଁ ଯଦି ତୁମକୁ ମିଷ୍ଟର 
ଶର୍ମା ବୋଲି ଡାକିବି, ତୁମେ ମଦ୍ଯ ମିଷ୍ଟର ଦାସ୍‌ ବୋଲି ଡାକିବ । କିଚୁ ଆମେ 
ଭାରତୀୟମାନେ ଏତିକି ପାରୁନା ! ଅଫିସ୍‌, କାମ ଓ ଘର ସଵୁ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ତରର ରହିଯାଏ । ଶହଶହ ବର୍ଷର ଦାସତ୍ଵ ଆମକୁ ଟିରଦାସ କରି ପକାଇଛି | 
ଆମେ ସବୁ ଶିକ୍ଷିତ, ଆମେ ସଵୁ ଗଢିବା ନୂଆ ସମାଜ ! ତୁମେ ଜାଚି ଓ ଧର୍ମକୁ 
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ଦଳି ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମ ମନରେ ଆଉରି ଜାତି ସବୂର ସୃଷ୍ଠି । ବଡ଼ ଅଫିସର 
ଛୋଟ ଅଫିସର, କିରାଣୀ ଓ ଶ୍ରମିକ । ସେଇ ଚାରି ଜାତି, ବଡ଼ ଅଫିସର ଛୋଟ 
ଅଫିସର ସାଙ୍ଗେ ମିଶିବ ନାହିଁ । ଛୋଟ ଅଫିସର କିରାଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବ ନାହିଁ 
କିମ୍ବା କିରାଣୀମାନେ ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମିଶିବେ ନାହିଁ । କାହିଁକି ଏସବ ? 
ସବୁ ଭୁଲି ନୂଆ ସମାଜ କଣ ଆମେ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ସବୁ ଗଢି ପାରିବା ନାହିଁ ? 
ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବା, ଦରକାର ମନର ବଳ ଏବଂ ଅହମିକାକୁ ଭୁଲିଯିବା ।” 


ଶର୍ମା ଶୁଣି ନେଲା ସବୁ । ସେ କେବେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରେନାହିଁ । ଖାଲି 
ଏଚିକି କହିଲା “ ଏଇ ଆଧୁନିକ ଜାତିର ସୃଷ୍ଟି ଆଜିର ଯନ୍ତ୍ର ବିନବର ଫଳ । 
ଏହାର ପରିଣଚି ଭୟାବହ ହୋଇପାରେ । ଏହାକୁ ଭିତ୍ତି କରି ଆଜି 
ଶ୍ରମିକମାନେ ଟିକିଏ କଥାରେ ଧର୍ମଘଟ କରୁଛନ୍ତି | ଏଥିରୁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ 
ବୋଧହୁଏ ଏକମାଚ୍ର ପନ୍ଛା କମ୍ୟୁନିକିମ୍‌ ।” “ ଯେଉଁ ଇଳ୍ଚିମ୍‌ କୁହ, ମଣିଷ 
ମଣିଷ ଭିତରର ପାର୍ଥକ୍ଯକୁ କେହି ଭାଙର୍ଗ ପାରିବେ ନାହି | ମଣିଷ ଯେଚେ 
ଦିନ ଯାଏ ନିଜ ନିଜ ଭିତରର ମନଗଢା ପାଚିରିଗୁଡ଼ିକ ଭାଙ୍ଗ ନ ପାରିଛି 
ସେତେଦିନ ଯାଏ କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାହି | ଆଜିର ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ମୂଳରେ ଅଛି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ “ ଫିୟର କଞ୍ଚେକ୍” (fear complex) ଶ୍ରମିକ 
ଭାବୁଛି ସେ ସର୍ବହରା ! ତା'ର ସାହା ଭରସା କିଛି ନାହି । ତାକୁ ଯେ 
କୌଣସି କାରଖାନାରୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ବାହାର କରିଦିଆ ଯାଇପାରେ । 
ଫଳରେ ତାର ପିଲା ଛୁଆ ଓପାସ ରହିବେ | ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଦାବି କରି ଆସିଛି 
ଶ୍ରମିକ ଆଇନ୍‌ ସବୁ । କାହିଁକି ଏ ସବୁର ଦରକାର ? ଯଦି ଦେଶରେ ପ୍ରଚ୍ଛର 
କାମ ଥାଆନ୍ତା, ବେକାର କେହି ରହନ୍ତେ ନାହିଁ, ତେବେ ଏ ଭୟ ଆସନ୍ତା ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଶ୍ରମିକ ଦେଖୁଛି ଚା”ର ହାରି ଗୁହାରି ଶୁଣିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ତା'ର 
ଅଫିସର୍‌ ମାନେ ଦରକାର ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଖଟାଇ ଖଟାଇ ଲହୁ ଲୁହାଣ 
କରିଦେବେ । କିନଧୁ ସେମାନଙ୍କର ବିପଦ ବେଳେ କେବେ ଏମାନେ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୁଅନ୍ତି କି ? ସେମାନଙ୍କ ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ସ୍ଵଛଥନ୍ଦ ଭାବରେ ମିଶିପାରନ୍ତି କି ? ଏହି 
ଚଥାକଥୁତ ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜ, ଯାହାକୁ ଚୁମେ ଏ ଦେଶର ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ବୋଲି କୁହ 
ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ଏ ସବୁ । ଏମାନେ ଯାଇ ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳିମିଶି ଚଳିଲେ 
ଦେଖୂମବ ଅବସ୍ଥା କେତେ ସୁଧୂରିଯିବ । ଆମର ଲୋଡ଼ା ଏକ ଆଦର୍ଶ ଜନିତ ଲକ୍ଷ୍ଯ | 
ସଭାବ ଥରେ ହେଲେ ଆଇନ କାନୁନ୍‌ର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼େ ନାହିଁ । ତା ପରେ 
ଶ୍ରମିକମାନେ ହିଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ମ୍ଯାନେକ୍‌ମେଣ୍ଟକୁ । ଦରକାର ବେଳେ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି 
ଠିଆ ହୋଇପାରିବେ | ଏତେ ବଡ଼ ମଣିଷ ଶକ୍ତିକୁ (Man power) ତୁମେ ଶତ୍ରୁ କରି 
ରଖୁଲେୋ ପାରିବ ନାହିଁ । ଚାଙ୍କ ନିଜର କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ଧର୍ମଘଟ 1 ସେଇଟା 
ପାଣିର ଫୋଟକା ପରି ଚାଲିଯିବ । କିନ୍ତୁ ସେତିକି ଆମେ ପାରିବା ନାହିଁ । ଆମେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ଯାଳୟରେ ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ । ପେଣ୍ଟ କୋଟ ପିନ୍ଧୁଛୁ । ପଦେ ପଦେ କଥାରେ 
ଇଂରେଜି କବି କିମ୍ବା ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ କଥା କହି ଯାଉଛୁ, ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ 
କୁଲି ମଜଦୂର ମାନେ ସମାନ ହେବେ ? ଏଇ ଯେ ଆମର ଅହମିକା, ତା କଳୁଷିତ 
କରି ଦେଇଛି ଆମ ଦେଶକୁ । ଯେଉଁ ଦେଶର ଧର୍ମ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା 
ବ୍ରଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ନିଜ ଭିତରେ ହଜମ କରି ବୌଦ୍ଧଧର୍ମକୁ ଦେଶରୁ ପୂରାପୂରି ବିତାଡ଼ିତ 
କରିଦେଇପାରେ ସେଇ ଧର୍ମ ଆଜି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଏକବାରେ ଏକାଟିଆ - 


prs 


ଆଇସୋଲେଟେଡ୍‌ ଏବଂ ଆଉଟ୍‌ ଡ଼େଟେଡ୍‌ । ଏଥୁରେ ନୂତନ ତତ୍ତ୍ବ ପଶି ପାରୁନାହିଁ 
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କାହିଁକି ? ଦେଶରୁ ରାଜା ମହାରାଜା ଚାଲିଯାଇଛନ୍ି । କିନ୍ତୁ ନୂତନ ରାଜା ମହାରାଜା 
ଗଢ଼ି ଉଠିଛନ୍ତି ବ୍ଯବସାୟୀ ଓ ପୁଞ୍ଜିପତି ମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ଏଇ ଆମ ଦେଶ । 
ଆମେ ବୀର ପୂଜା କରୁ | କିନ୍ତୁ ବୀରତ୍ଵକୁ ପୂଜା କରି ଜାଣୁନା” । 


କଥାବାରଁ। ବହୁତ ଲମ୍ଷିଗଲା ! ସୁକାନ୍ତର ହୃ ଦୟଟାର ବ୍ଯଥା ଯେପରି 
ବହିଗଲା | ଖରସ୍ତୋତା ନଦୀର ସ୍ରୋତ ପରି । ସେ ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବାକୁ 
ସମର୍ଥ ହେଲାନାହି | 


n ଡ଼ିନର ପରେ ଶର୍ମା ଚାଲିଗଲା । କ”ଣ ମନରେ ଭାବିଲା ସେ ଜାଣେ 
ନାହିଁ | କିନଧୁ ଶର୍ମାକୁ ତାର ଆଇସୋଲେଶନ୍‌ରୁ ବାହାରକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ 
ନ ହେଲେ ଏଚେ କର୍ମଠ ମଣିଷର ଜୀବନଟା ତିଳ ତିଳ ହୋଇ 


ବଂ! 
ଯିବ | 
»,ଏ 


୬D) .୭ 
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ଏହା ଭିଚରେ ମୀନୁର ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଛି । ଶରତ୍ର ମକୋଦ୍ଦମା 
ଶ୍ଯାମମଉସା କିତି ଯାଇଛନ୍ତି | ତାର ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ଭାଗ ବଣ୍ଟା ହୋଇ 
ଶରତ୍‌ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲିକ ହୋଇ ପାରିଛି । କିନ୍ତୁ ଶରଚ୍ର ମନ 
ଭଲନାହି | କ”ଣ କରିବ ସେ ଏଚେ ଜମିବାଡ଼ି ନେଇ ! ପଇସା ! ନିଜେ 
ଚାକିରି କରି ଯାହା ରୋଜଗାର କରୁଛି ତା ନିଜ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ବିବାହ ! ନା, 
ଜୀବନରେ ଯେଉଁମାନେ ଅତି ନିଜର ଥିଲେ ସେମାନେ ଯଦି ଶତ୍ର ହୋଇପାରନ୍ତି 
ତେବେ ବିବାହ ପରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଯେ ନିଜର ହୋଇପାରିବ ସେଥୁରେ 
ତାର ବିଶ୍ଵାସ ନାହି । ତା” ଜୀବନକୁ ସେ ରସାୟନ ଶାସ୍ତ୍ର ପାଇଁ ବିନିଯୋଗ 
.କରିବଦେବ | 


କିଶୋରର ପାଗଳାମୀ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ନିଚୁ ଚାକିରୀ ପାଇବା ପରେ 
ସମ୍ବଲପୁରରେ ପୋଷ୍ଟିଙ୍ଗ ପାଇଛି ଡ଼େପୁଟୀ କଲେକ୍ଟର ଭାବେ । ମୀନୁ ଓ ଚା'ର 
ସ୍ବାମୀ କଲିକଚାରେ ରହୁଛନ୍ତି ¦ କିଶୋର କହୁଛି ଏଥର ରଷିକେଶ ଚାଲିଯିବ । 
କେବଳ ସତ୍ଯ ଓ ସୁକାନ୍ତଙ୍କ ଗାଳିଗୁଲଜ ଶୁଣି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଛି । ଅହ ଦିନରେ 
ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ି. ପାଇଯିବ । 


ଆଶା ବେଳେ ବେଳେ ଶାନ୍ତାକୁ ସୁକାନ୍ତ ବିଷୟରେ ପଚାରେ । ଶାନ୍ତା 
ଲେଖାଥିଲା । ସେ ଚାହିଥଲା ସୁକୂଭାଇ ଆଶାକୁ ଚିଠି ଲେଖୁ । ସେ ଖୁସି ହେବ । 


ସଚତୀଶ୍‌ ଓକିଲାଚି ଭଲ. କରୁଛି । ବଡ଼ ଧୀରସ୍ତିର ବୁଦ୍ଧିରେ କେଶ୍‌ ସବୁ 
ଚଳାଇ ନେଉଛି ! ଚଡୁ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିଲାନି ! କଣ୍ଟାକ୍ଟରୀ କରୁଛି - ଭଲ 
ମଧ୍ଯ କରୁଛି ! 


“ଝର କଲମ” ର ସମ୍ପାଦକ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ତା'ର ଶେଷ କବିତାଟି ଦୃନ୍ଦ 
ମୂଳକ ଥଲା । ତେଣୁ ସମ୍ପାଦକ ଭାବୁଥୁ୍‌ଲେ ଅନେକ ସମାଲୋଚନା ଆସିପାରେ ! 
କିନ୍ତୁ ତୀଙ୍କର ଆଶଙ୍କ। ଆଶଙ୍କାରେ ରହିଲା । ପୀଠକମୀନେ ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ସେ ଅଭିବାଦନ ପଠାଇଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଏବେ ଅନେକ ଚିଠି 
ଆସୁଛି କବିଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦିନର କବିତା ଭଳି ଭାବ ପ୍ରବଣ କବିତା ପ୍ରକାଶ 


କରାଯୀଉ ! ସୁକାନ୍ତ ପାରିବ କି ? ଏକ ଅତୁଚ ଅନୁରୋଧ । ସେ ବୋଧେ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଚାର କଳ୍ପନାର ଧାର ବଦଳି ଯାଇଛି । ବ୍ଯର୍ଥ ତରୁଣ ପ୍ରେମିକ 


୭୫ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନୂହେଁ ସେ ଆଜି । ତା ଆଖରେ ଦୁନିଆର ଶହ ଶହ ସମସ୍ଯା । ଏ ସବୁ ସମସ୍ଯା 
ଭିତରେ ସେ ନିଷ୍ପିଡ଼ିତ । 

ମାଧବ ଚିଠି ଲେଖଥଲା । ସେ ଆମେରିକାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବିଶ୍ବବିଦ୍ଯାଳୟକୁ 
ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ଫେଲୋଶିପ୍‌ ପାଇଲେ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ କରିବାକୁ ଯିବ । 

ବାପା ବିବାହ ଠିକ୍‌ କରିଦେଇଛନ୍ତି | ଦୁଇମାସରେ ବିବାହ ତିଥୂ | 
ଅତି କମ୍‌ରେ ପନ୍ଦରଦିନ ଛୁଟୀ ନେଇ ଘରକୁ ଯିବାକୂ ପଡ଼ିବ । 


(ସାତ) 


ଧରାବନ୍ଧା ରୀତିରେ ବିବାହ ହୋଇଗଲା ସୁକାନ୍ତର । ପ୍ରଥମରୁ ଶାନ୍ତା ଓ 
ସତ୍ଯ, ସୁମୀ ଓ ମାଧବ, ଶରଚ୍‌ ଓ କିଶୋର ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ ! ନିତ୍ର, ମୀନୁ ଓ 
ଚା ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ ଲାଗି ପଢ଼ିଥିଲେ । ଖଆପିଆ, ଦିଆନିଆ, ସଜାସଜି ସବୁ 
ପାରମ୍ପରିକ ରୀତିରେ ଶେଷ ହେଲା । ଜୀବନର ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟ ଖୋଲିଲା | 
ଏତେଦିନ ଏକା ଏକା ଘୁରି ବ୍ରଲିବା ପରେ ଅତି ଆପଣାର ଆଶାକୁ ପାଇ ତାର 
ମନୋଭାବ ବଦଳିଯିବ କି ନାହି ସେ ଚିନ୍ତା କଲା । 


କିଛିଦିନ ଗୀଁଆରେ କଟାଇ ଆଶାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତ 
ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଅନେକବାର ସେ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ, ବାଙ୍ଗାଲୋର, 
ମହିଶୂର, ଉଟି ଇତ୍ଯାଦି ଯାଇଛି । ସବୁବେଳେ ସେ ଥଲା ଜର୍ମାନ କମ୍ପାନୀର 
ମୁଖ୍ଯ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଓ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର । ଏଥର ସେ ହେବ ଟ୍ରରିଷ୍ଟ । 


ମାନ୍ଦ୍ରାକର ମାରିନାବିଚ୍‌, ମହାବଳୀପୂୁରମ୍‌, କାଞ୍ଚପୂରମ୍‌ଟ ଆତିଆର ସବୁ 
ଘୁରି ବୂୁଲିବାରେ ଆନନ୍ଦ । ଆଶାକୁ ଦେଖାଇ ଚାଲେ ସେ ଗାଇଡ୍‌ ଭଳି । ଦୋକାନ 
ବଜାରରେ ବୁଲନ୍ତି । ମୁକୂମାରନ୍‌, ନଲ୍ଲୀରେ ମନାକଲେ ବି ଆଶାପାଇଁ ଶାଢୀ 
କିଣେ | ସବୂ ଦେଇ ଚାହେଁ ଆଶା ଖୁସି ରହୁ । ଗେଲର୍ଡ, ପୁହାରୀ ରେସ୍ତୋରୀରେ 
ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ କୁସିନେ ବରାଦ ନେଇ ରନ୍ଧାଏ । ସେଠାରୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର, ଲାଲବାଗ୍‌, 
କବନ୍‌ ପାର୍କ, ଚିକ୍‌ ପେଟ୍‌ ମାର୍କେଟ୍‌ ଓ କମର୍ସିଆଲ ସ୍ବିଟ୍‌ ମାର୍କେଟ୍‌, ସାଉଥ୍‌ 
ପରେଡ୍‌ ଅଞ୍ଚଳର କଣ୍ଢିନେଣ୍ଟାଲ୍‌, କ୍ବାଲିଟି ଇତ୍ଯାଦି ରେସ୍ତୋରା, ଅଲ୍ସୁର ହ୍ରଦରେ 
ଜହ୍ନରାତିରେ ନୌଚାଳନା । ତା” ପରେ ମହିଶୂର, ଟୁରିଷ୍ଠ ପାରାଡ଼ାଇଜ୍‌, ବୃନ୍ଦାବନ 
ଉପବନର ହୋଟେଲ କୃଷ୍ଠରାଜ ସାଗରରେ ରହଣୀ, ଦିନ ସାରା ଟିପୂଙ୍କର 
ଶ୍ରୀରଙ୍ଗାପତ୍ତନ, ମହାରାଜାଙ୍କ ପ୍ରାସାଦ ଜଗମୋହନ ପ୍ଯାଲେସ୍‌ର ଆର୍ଟଗ୍ଯାଲେରୀ, 
ଲଳିତା ମହଲ, ଚାମୂଣ୍ତୀ ମନ୍ଦିର, ନନ୍ଦୀ ଓ କାବେରୀର ସଙ୍ଗମ ଇତ୍ଯାଦି ସ୍ଥାନରେ 
ଘୁରି ବ୍ରଲିବା ଓ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳେ ବସି ସ୍ଵପ୍ମପୂରୀ ସମ ବ୍ରନ୍ଦାବନ ଉପବନର ମାଧୁରୀ 
ଉପଭୋଗ କରିବା, ଏହାହିଁ କାମ । 


ସେଦିନ ଆଶା କହିଲା “ ଯଦି କିଛିମନେ ନ କରିବ ତେବେ ଗୋଟିଏ 
କଥାକହିବି ? ” “କୂହନା !” 


“ ଆମେ ଆଉ ଉଟି ଯିବା ନାହିଁ । ବାକି ସବୂ ଦିନ ଏଠାରେ କଟାଇ 
ଏଠାରୁ ସିଧା ବନ୍ଦେ ଚାଲିଯିବା । ଆଉ ଏତେ ଘୁରି ବ୍ରଲିବାକୁ ଇଛା ହେଉ ନାହିଁ | 
ଏଇ ସମୟତକ ତୁମ ପାଖରେ ବସି କଟାଇ ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ।” 
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“ ଏଇ କଥା ତ |! ଏତେ ଘୁରିବୁଲି ନିଶ୍ଚୟ ହାଲିଆ ହୋଇଯିବଣି | 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ପ୍ଯାରିସ୍‌ ଯାଇଥାଏ ସେତେବେଳେ ଦିନସାରା 
ଟୁରିଷ୍ଟ ବସ୍‌ରେ ଘୁରି ବୂଲିବା ଓ ରାତି ଦୁଇଟା ତିନିଟା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ନାଇଟ୍‌ କୃବ୍‌ରେ 
କଟାଇବା ହେଉଥାଏ । ମାତ୍ର ତିନିଟା ଦିନରେ ଏତେ ହାଲିଆ ହୋଇଗଲି ଯେ 
ଚତୁର୍ଥଦିନ ସକାଳ ବିମାନରେ ବର୍ଲିନ୍‌ ଫେରି ଆସିଲି । ସେଠାରେ ଦୂଇ ଦିନ 
ଛୁଟୀ ନେଇ ଖାଲି ଶୋଇ ରହିଲି । ” I 


ତା ଆରଦିନ ସକାଳୁ ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ ବମ୍ବେ ଯିବାପାଇଁ ବିମାନ ଟିକେଟ୍‌ 
କଟାଇନେଲା | ଆଉ ଚାରିଦିନ ମହିଶୂରରେ ରହିବ ସେ । ଆଶାର ଗହଣରେ 
ବୁନ୍ଦୀବନ ଉପବନରେ ଚାରୋଟି ଦିନ କଟିଯିବ । ତା” ପରେ ସେଇ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର | 


ସାନ୍ତାକୂକ ବିମାନଘାଟୀରେ ବିମାନ ଲାଗିଲା । ସୁକାନ୍ତ ଜାଣିଥିଲା ସ୍ଵାଇଡର 
ତା'ର ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇଥୁବେ ଓ ଗାଡ଼ି ପଠାଇଥୁୂବେ ସାନ୍ତାକ୍ରକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଦେଖଲା 
ଗାଡ଼ି ବଦଳରେ ବିରାଟ ସମ୍ବର୍ଵନା | ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ଵାଇଡ଼ର, ବେକର୍‌ ଓ 
ତା” ସ୍ତୀ, ନିସ୍‌ଓ୍ଯାଣ୍ଡ ଓ ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଶର୍ମା ଓ ରୀତା ଆଉ ଅନ୍ଯ ସହକର୍ମୀମାନେ 
ଫୁଲମାଳ ସବୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ¦! ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କହିଲା “ ଆଶା, 
ଏଇମାନେ ମୋର ସହକର୍ମୀ କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆମକୁ କରନ୍ତି ଦେଖନା ।” ଆସି 
ମିଳିଲେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ହସ ହସ, ଅଭିବାଦନ । ସମସ୍ତେ ଗଲେ 
କାରଖାନା | ସେଠାରେ କ୍ଯାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଖାଇବେ । ସୁକାନ୍ତ 
ଡ଼ି ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଲୋକମାନେ ସେ ସବୁର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଇଛନ୍ତି । 


ସେଦିନଟା କି ଆନନ୍ଦରେ କଟିଗଲା । ତା' ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏକ 
ନୂତନ ଅଧ୍ଯାୟ । ଘରେ ଆଉ ଖାଲି ବସି ପୂରୁଣା କଥା ଗୁଡ଼ାକ ମନରେ ଘାଣ୍ଟିବାକୁ 
ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସଂଧ୍ୟାର ସୃତି ଦୂରେଇ ଗଲାଣି । ଅଛି ଖାଲି ଏକ ଛାୟା ପରି ଦୂର 
ଦିଗ୍ବଳୟରେ | ଅଧ୍ବକାଂଶ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଚାଲିଯାଏ । ଏହା 
ଭିତରେ ସେ ଆଶାକୁ ବଲ୍ଡ଼୍ଯାନ୍ ଶିଖାଇ ଦେଲାଣି । ଦିନେ ଦିନେ ସେମାନେ 
କାହାଘରେ ଡ଼ାନ୍ଵ କରନ୍ତି, ରାତ୍ରିଭୋଜନ ସେଠାରେ ହୁଏ । ସୁକାନ୍ତ ଆଜିକାଲି ସେ 
ଦିନର “ କେୟାର ଫ୍ରି ବ୍ଯାଚଲର” ନୂହେଁ । ସେମାନଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ¦! ଆଶା ଆଜିକାଲି 
ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଜର୍ମାନ କହିପାରିଲାଣି । ଶ୍ରୀମତୀ ବେକର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ବେଶ୍‌ ବନ୍ଧୁତା । 
ରୀତା ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ଘରକୂ ଆସେ । ଛୋଟ କଲୋନୀର ଛୋଟ ବଡ଼ କଥା 
ନେଇ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ କଟିଯାଏ । 


ତୂତୀୟ ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା ଫଳରେ ଜିନିଷ ପତ୍ରର ଚାହିଦା ବଢ଼ିଛି l 
କାରଖାନାର କାମ ଚାଲିଛି । ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ | ନୂଆ ନୂଆ ଅର୍ଡର ସବୁ 
ଆସିଯାଉଛି । ସେଠିପାଇଁ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡୁନାହିଁ । ଜର୍ମାନୀରୁ 
ସେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରଶଂସା ପାଉଛି ବେକର ଓ ସ୍ଵାଇଡ଼ର୍‌ଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ |! ବ୍ଯବସାୟ 
ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । କାରଖାନାକୁ ବଢ଼େଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ତା” ସାଥୁୂରେ ମାଡ଼ି 
ଚାଲିଛି ସୁକାନ୍ତ ଓ ଆଶାଙ୍କର ଜୀବନ । 


ଦିନେ ଦିନେ ସେମାନେ କେଉଁ ଆଢ଼େ ନ ଯାଇ ଘରେ ବସିରହନ୍ତି ! 
ଜହ୍‌ ରାତିରେ ଵବେଥୋଭେନ୍‌ଙ୍କର “ ମୋଣ୍ଡ ଶାଇନ୍‌ ସୋନାଟେ” ( ଜହ୍ନରାତିର 
ଗୀତି) ଶୁଣନ୍ତି କିମ୍ଭା ମୋଜାର୍ଗଙ୍କର ˆ ଏଣ୍ଟଫ୍ଯୁରୁଇଂ ଆଉସ୍‌ ବେଆର ସାବାଇଲ!ଂ 


୭୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଶୁଣନ୍ତି । ନଚେଚ୍‌ ଚେକୋଭ୍‌ସ୍ବିଙ୍କର “ ସାରସ ହ୍ରଦ” ଶୁଣନ୍ତି । ଆଶା ପ୍ରଥମେ 
ଏସବୁ ସଂଗୀଚ ବୁଝିପାରୁନଥଲା ! କିଚୁ ଏବେ ବୁଝିଲାଣି । ରେଡ଼ିଓ ସିଲୋନ୍‌ର 
ହିନ୍ଦିଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ ପସନ୍ଦ କରୁନାହି । ଗପ ଚାଲେ ବହୁଚ କିଛି । ଜୀବନର 
ସରସଚା ଫୁଟିଉଠେ ଏଇ ମୁହୁର୍ଭଗୁଡ଼ିକରେ । 


ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡଢ଼ିଯାଏ । କାରଖାନାରେ ତିନିବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି 
ତା'ର । ଚାକିରିର କଣ୍ଟାକ୍ଟ ଅନୁସାରେ ସେ ତିନିମାସ ଛୁଟୀ ଜର୍ମାନୀରେ 
କଟାଇପାରିବ । ଆଗରୁ ମାସେ ଛୁଟୀ ନେଇ ଯାଇଛି । ଆଉରି ଦୁଇମାସ ଛୁଟୀ 
ନେଇପାରିବ । ପୂରାଖର୍ଚ୍ଚ କମ୍ପାନୀ ବହନ କରିବ । ଭାବିଲା ଦୁଇମାସ ଛୁଟୀ 
ୟୁରୋପରେ କଟାଇବ । କମ୍ପାନୀ ଦେବ ଯିବା ଆସିବା ଓ ରହିବା ଖର୍ଚ୍ଚ । “ଝର 
କଲମ” ର ସଂପାଦକ କାର ପଇସା ସବୁ ରଖୁଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ବ୍ଯାଙ୍କରେ 
କର୍ମାନୀରେ ! ହୁଏଚ ଏପରି ସୁଯୋଗ ମିଳି ନ ପାରେ ଆଉ । ଚା”ର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ଶର୍ମ କାମ ଚଳାଇ ନେବ । ବେକର ଚାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ | ଅନ୍ୟ 
ଇଞ୍ଜନିୟରମାନେ ମଧ୍ଯ ପାରିଗଲେଣି । ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ କାମ କରିବାକୁ 
ପଳେଇବେ ନାହିଁ । 


“ଝର କଲମଂ”ର ସଂପାଦକଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖଲା ଚା ଆସିବା ବିଷୟରେ । 
କାଲି ଓ ଅନ୍ଯ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କପାଖକୁ ଲେଖୁଲା ଓ ସ୍ମିଥ୍‌ ପରିବାରଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ 
ଲେଖଲା । ବର୍ଲିନ୍‌ରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ଗ୍ରାଫିଙ୍ଗ୍‌ରେ ଦୁଇଚିନି ଦିନ, ହାମବୁର୍ଗରେ 
ଦୁଇଦିନ, ସୁର୍ଟଗାର୍ଟ ଓ ବ୍ଲାକ୍‌ ଫରେଷ୍ଟରେ ସାଚ ଆଠଦିନ ଆଉ ବାକି ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ 
ରୁର୍‌ ଅଞ୍ଚଳ, ପ୍ଯାରିସ୍‌, ଆମ୍ଷ୍ଟରଡ଼୍ଯାମ୍‌, ବ୍ଛୁସେଲ୍ବ ଭିଏନା, ଜୁରିଚ୍‌, ଲଣ୍ଡନ, 
.ରୋମ, ଭିନିସ୍‌ଟ କାଇରୋ ଇଚ୍ଯାଦିରେ କଟାଇବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲା | 


ଆଶା ଭାରି ଖୁସି । ସେ କଳନା କରି ନ ଥିଲା ଛୁଟୀ ଏଭଳି କଟିପାରେ 
ବୋଲି । ସୁକାନ୍ତଠାର ଜର୍ମାନୀକଥା ଶୁଣି ସବୁବେଳେ କହେ “ହଁ, ଆମକୁ ସେ 
ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ନାହି ।” କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଏଭଳି ସୁଯୋଗ ଚାକୁ ମିଳୁଛି ସେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁନାହି | 


ୟୁରୋପର ପରିଭ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଫ୍ରାଙ୍କଫୁଟ୍‌ରେ । କାର୍ଲ ଆସିଥାଏ । 
ସେ ଏବେ ବି ଅବିବାହିଚ । ସେଇ କେୟାର ଫ୍ରି ବ୍ଯାଚେଲର୍‌ । ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଚା'ର ଗପ । ସୁକାନ୍ତ କହିଲା “ ଆଶା ଆସିଛି ଘୁରି 
ବ୍ରଲିବାକୁ । ଯେତେବେଳେ ଘୁରି ଘୁରି କ୍ଲନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବା ସେଚେବେଳେ ଗପ 
କରିବା ।! କାର୍ଲର କିଛି ଆପତ୍ତି ନାହି । ଚା'ର ନୂଆ ମର୍ସେଡ଼ିସ୍‌ ଗାଡ଼ି ଏମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଛାଡ଼ ।! ଦିନ ସାରା ସେ ଚାର ଫ୍ରାଙ୍କଫୁଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରିବ । କିନ୍ତୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସରଟା ସାଥ୍‌ ହୋଇ କଟାଇବେ । 


ମାଇନ୍‌ ନଦୀ କୂଳରେ ଜୁନ୍‌ ମାସର ସକାଳ । ନଦୀ ବକ୍ଷରେ ପାଚଳା 
କୂହୁଡଢ଼ି । ନଦୀ ସେ ପାଖରୁ କ୍ଯାଅଥେଡ୍ରାଲ୍‌ ଓ ନଭଶ୍ଡମ୍ଭୀ ଅଫିସ୍‌ କୋଠାସବୂର 
ଛାଇପଡ଼ି ନଦୀ ବକ୍ଷରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ଯ ରଚନା କରୁଛି । ପାଖରେ ଆଶା, 
ନଚେଚ୍‌ ଆଉ ସବୁ ଖାଲି । ଏକବାରେ ନିଛାଟିଆ । ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା 
ଆଶାକୁ ! କହିଲା “କି ସୁନ୍ଦର ପରିସ୍ଥିଚି । ଏଠାରେ ଘୁରି ବୁଲିବା, ଜୀବନକୁ 
ଉପଭୋଗ କରିଯିବା । ଏଇ କେତୋଟି ବର୍ଷ ଦୁନିଆରେ ।! ତାକୁ ସବୁମଚେ 
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ହସ ଖୁସିରେ କଟେଇଦେବା । ଭାବିଛି କଣ୍ଟାକ୍ଟ ସରିଗଲେ ଜର୍ମାନୀ ଫେରି 
ଆସିବା ! ସବୁରି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଜୀବନଟା କଟେଇଦେବା । ତୁମେ ପାରିବ 
ନିଶ୍ଚୟ !” 


ଆଶାର ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଆସିଲା, “ ଆଉ କେତେଦିନ ମୋ ଠାରୁ 
ତୁମେ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇବ କୂହନା ? ମୁଁ ତୁମକୂ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରି ବୁଝିଛି, ଚିହ୍ଵିଛି, 
ତୁମକୁ ନିକ ରାସ୍ତାକୁ ଆଣିବାକୁ ବହୁତ ଇଚ୍ଛା କରିଛି । କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ଭାବିଛି 
“ଜା, ତୁମେ ଯାହା କରୁଛ ମୋତେ ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ତୁମର ସଂଧ୍ଯା 
ସହିତ ପ୍ରେମ । ତା ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଶାନ୍ତା ମୋତେ କହିଥୁଲା । ପଚାରିଲା ମୁଁ 
ପାରିବି କି ନାହିଁ ସଂଧ୍ଯାକୂ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରିବା ପାଇଁ । ତୁମେ ରାତିରେ ଶୋଇ 
ରହିଥବା ବେଳେ ସଂଧ୍ୟା କଥା ନିଜ ଅଜାଣତରେ କହିପକାଅ । ତୁମେ ଆଶାକୁ 
ପାଇନାହଁ । ଆଶା ରୂପରେ ସଂଧ୍ଯାକୁ ପାଇଛ । ସଂଧ୍ୟାର ସ୍୍‌ଚିକୂୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ 
ତୁମେ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି.ନ୍‌ ପଢ଼ି ଜର୍ମାନୀ ଆସିଲା । ଆଉ ଏଠାରେ ନିଜ ଆଦର୍ଶରୁ 
ଖସିପଡ଼ି ସେଇ ମଦ, ନାଇଟ୍‌କ୍ବ ଇତ୍ଯାଦିରେ ଘୁରି ବୁଲିଲ । ଜର୍ମାନମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇଛ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଥା । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ନିଜର 
ନିଜତ୍ଵ ରଖୁଛ କି ? ତୁମେ ଚାହିଁଛ ନିର୍ଜନତାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ, ସଂଧ୍ୟାର 
ସୃତିକୁ ପାଖକୁ ନ ଆଣିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ପାରିଛ କେଉଁଠାରେ ? ଏଇ ଜର୍ମାନ 
ମାନେ । ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି ଚୁମକୂ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ସବ୍ରବେଳେ ହେବ ବିଦେଶୀ । 
ତୁମେ ଭାରତକୁ ଫେରି ଆସିଛ । ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିପାରିଛ 
କେଉଁଠାରେ ? ସେଇ ମଦ, ସେଇ ଡ଼ାନ୍ଟୃହ ସେଇ ଜର୍ମାନମାନଙ୍କ ଗହଣରେ 
ରହିଯାଇଛ । କାହିଁକି ଏ ପଳାୟନ ପନ୍ଛା ? କାହିଁକି ନିଜ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ? 


ଜୀବନର ଶହ ଶହ ଘଟଣା ମଧ୍ଯରେ ସଂଧ୍ୟାର ସ୍ଥିତି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା । 
ତୁଟେ ସୁଛାତ୍ର ତୁମେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ଧନର ଅଭାବ ନାହିଁ ତୁମର, କିନୁ ଭାବିପାରୁନ 
କାହିଁକି ଆଶା ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ତୁମର କିଛି କର୍ରବ୍ଯ ଅଛି । ମୁଁ ଚାହେଁନା ରାଜରାଣୀ 
ହେବାକୁ । ଚାହେଁ ତୁମର ଅନ୍ତରଭରା ପ୍ରେମ । ଆଉ କିଛି- ଚାହେଁନା ୮ ପାଇଛି 
ସବୁ କିଛି ତା ବ୍ଯତୀତ । ଯଦି ଆମେ ଜର୍ମାନୀରେ ରହିଯାଉ, ତେବେ ଆଉ 
ସେତିକି ଜୀବନରେ ମିଳିବନାହିଁ । ଏଠାରେ ସୁରା ଓ ସାକୀର ଅଭାବ ନାହିଁ । 
ତୁମଭଳି ଦୁର୍ବଳ ଲୋକଙ୍କୁ ଏଠାକାର ବାତାବରଣ ବେଶ୍‌ ଭୁଲାଇ ପାରିବ । 
ତୁମେ ମୋର ସ୍ବାମୀ, ଦେବତା । ମୁଁ ଚାହେଁ ତୁମ ମନର ବଳ ! ଏସବୁ କଥାକୁ 
ପାଦରେ ଦଳିଦିଅ । ନିଜର ଜୀବନକୁ ସରସ ସୁନ୍ଦର କରି ଗଢି ନିଅ । 


ଅନେକ ଥର ଭାବିଛି କହିବି ଏ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦିଅ । ! କୌଣସି ସରକାରୀ , 
ଚାକିରି ନିଅ । ତୁମର ଟଙ୍କା ପଇସାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ତୂମ ବୟସରେ 
କେତେଜଣ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେ କି ଏତେ ରୋଜଗାର କରୁଛନ୍ତି ଓ ଏତେ 
ଆରାମରେ ଅଛନ୍ତି ୨ ଆମ ଦେଶର ଅନେକ ଖରାପ ଜିନିଷ ଥାଇପାରେ । 
ତୁମଭଳି ଲୋକ ସବୁରି ସାଥିରେ ମିଶି ସେମାନଙ୍କୁ ବଦଳାଇବା ଦରକାର । 
କିନ୍ତୁ ତୁମେ କରିଛ କଣ ? ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିଛ ଓ ଦୂରରୁ ଘୃଣା 
କରିଛ | ତୁମେ ବୁଵ୍ଧିମାନ୍ ଥରେ କେବେ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖୁଛ ? ଆଶା 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସୁକାନ୍ତ ନୀରବ । ଏତେ ସତକଥା ଗୁଡ଼ାକ ଅଶା 
ସିଧା କହିଗଲା । କାହିଁକି ସେ ସନ୍ଧ୍ଯାକୁ ଭୁଲିପାରି ନାହିଁ ? ସନ୍ଧ୍ଯା ଆସିଥୁଲା 
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କେତୋଟି ଦିନ ପାଇଁ ତା ଜୀବନରେ । ଚାଲିଯାଇଛି । ତାପାଇଁ ନିକ ଜୀବନକୁ 
ତିଳ ତିଳ କରି ଜଳାଉଛି କାହିଁକି ? ଆଉ ଆଶା, ତାର ବିବାହିତ ପତ୍ରୀ ¦ ତା ପ୍ରତି 
ମଧ୍ଯ ନିଜର କର୍ରବ୍ଯ କରିନାହିଁ । ନା ସବୂ ପୁରୁଣା କାହାଣୀ ଭୁଲି ଯିବାକ୍ୂ ପଡ଼ିବ । 
ନିଜକୁ ପୂଥବୀର ମଣିଷ ଭଳି ଗଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଠିକ୍‌ କହିଛି ଆଶା । ଶାନ୍ତା 
କହିଥୂଲା ଆଶା ବ୍ରଦ୍ଧିମତୀ, “ ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହିଛ, ଆଶା । ଏକବାରେ ଠିକ । ମୁଁ 
ବାସ୍ତବିକ ଘୁରି ବୁଲିଛି ଏଇ ପୂଥବୀରେ ପନ୍ଛାହୀନ ପଥଵକ ପରି । ସନ୍ଧ୍ୟାର ସୃତି 
ମୋତେ ପାଗଳ କରି ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ଆଉ ନୂହେଁ । ସେ ମୋହରୁ ଉଠି ଆସିବି, 
ଆଶା ! ତ୍ରମେ ହିଁ ମୋର ଆଶା ଓ ଭରସା । ସବ୍ର ପାରିବି, ଠିକ୍‌ କରିଛ ମୋତେ 
ଚେତାଇ ଦେଇଛୁ । ଜୀବନଟା ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ, ନେବାକୁ ଯାଇ ମୁ ଅନେକ 
ଭୂଲ କରିଛି | କିନ୍ତୁ କଥା ଦିଅ, ତୁମେ ମୋଚେ କେବେ ଛାଡ଼ି ଯିବ ନାହିଁ !” 


“ଚି ଏଭଳି କଥା କାହିଁକି କହୁଛ ? ତୁମେ ଯାହାକର, ମୁଁ ତୂମ ପଛେ 
ପଛେ ଥୁବି । ଏତିକି ମୋ ପ୍ରାର୍ଥନା, ୟୁରୋପ ଭ୍ରମଣ ପରେ ଆମେ 
ଫେରିଯିବା, ତୁମର କଣ୍ଡାକ୍ଟ ସରିଲେ ମୋତେ କଥା ଦିଅ ଆଉ ଏ ଚାକିରିରେ 
ରହିବ ନାହିଁ । ଏଭଳି ଏକ ଚାକିରି କରିବ ଯେପରି ବ୍ଯବସାୟ ପାଇଁ ସୁରାର 
ଆବଶ୍ଯକତା ନଥୁବ ! ମୁଁ ସୁରାକୁ ଘୃଣା କରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସହିପାରେନି 
ତୁମେ ପିଇଲେ, କାରଣ ତା ଫଳରେ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ତୁମେ ଭୁଲିଯାଅ ।” 


ସୁକାନ୍ତ ଜୀବନରେ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ବବାଚୀର ଉତ୍ତର ଏଚେ ସହଜରେ ଆଶା 
ଦେଇ ପାରିଲା ସରଳ ଭାଷାରେ । ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଆଶା ଭଲ କରି ଚିହ୍ନିଛି ସୁକାନ୍ତକୁ ! 
ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ୟୁରୋପ ପରିଭ୍ରମଣ ଯେପରି ଶିକ୍ଷାପ୍ରଦ ହେଉ, ନାଇଟ୍‌ କବ୍‌ 
ମାନଙ୍କରେ ନଯାଉ । ବ୍ଲାକ୍‌ ଫରେଷ୍ଟର ବୋଡେନ୍‌ ସେ, ମ୍ଯୁନିକ୍‌ ନୁରେମ୍‌ବର୍ଗ, 
ଆଲ୍‌ସ୍ଥ ପର୍ବତମାଳା ଭିତରେ ମୂର୍ଷାଉ, ଓଣ୍ଡଲଷ୍ଟାଇନ୍‌ ଉତ୍ତରରେ ହାନୋଭର, 
ହାମବୁର୍ଗ, ଲ୍ୟୁବେକ୍‌, କିଉ, ଟ୍ରାଭେମୁଣ୍ଡେ, ଫ୍ଲେସ୍‌ସବୁର୍ଗ ଓ ଡେନ୍‌ମାର୍କର କୋପେନ୍‌ 
ହେଗେନ୍‌ । ତା”ରି ଭିତରେ ତିନିଦିନ କଚାଇ ଦେଇଛି ସ୍ମିଥ୍‌ ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ 
ଗ୍ରାଫଙ୍ଗ୍‌ରେ | ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳି ଆସୁଛି । ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ଜର୍ମାନୀର ଅନେକ 
ପରିବର୍ଉନ ହୋଇଗଲାଣି । ଆମେରିକାର ପ୍ରଭାବ ଅନେକଟା ପଡ଼ିଲାଣି ! . ମେସିନ୍‌ 
ସବୁ ମଣିଷକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର କଲେଣି । ନୂଆ ନୂଆ ନଭରଶ୍ୁମ୍ଭୀ କୋଠାସବୁ ତିଆରି 
ଚାଲିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଜର୍ମାନୀର ସବୂକାଳର ସୁନ୍ଦର ଘରଗୁଡ଼ିକ - ଚିନି ଚାରି ମହଲା 
କୋଠା ସବୂ କେତେ ଯାଗାରେ ଭାଙ୍ଗ ଦିଆଗଲାଣି । କାରଖାନାମାନଙ୍କର ସମ୍ପସାରଣ 
ଚାଲିଛି । ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ବହୁତ ଶ୍ରମିକ ଆସି କାମ କରୁଛନ୍ତି - ବିଶେଷଚଃ 
ଇତାଲୀ ଓ ସ୍ପେନରୂ । ଅଟୋବାନ୍‌ରେ ଛୁଟୀଦିନମାନଙ୍କରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା ଦୂରୁହ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି ଏବେ ¦! ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଧରି ଗାଡ଼ି ସବୁ ଚାଲିଛି । ଆଗର 
ମନଖୋଲା ଆବହାଓଧଯ୍ଯା ଅନେକ ଚାଲିଗଲାଣି । ସବୂ ହୋଇ ଆସୁଛି ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ 
ପରି । ଛୋଟ ଛୋଟ ବିଅର ଷ୍ଟୁବେରେ ଗିଲାସଟିଏ ହେଲେସ୍‌ କିମ୍ବା ତୂଙ୍କେଲେସ୍‌ 
ବିଅର ପିଇବାକୁ ଲୋକେ ବେଶୀ ଆଗ୍ରହାନ୍ବିତ ନୂହନ୍ତି । ଶନିବାର ଓ ରବିବାର ମଧ୍ଯ 
ଯନ୍ଚାଳିତ ପରି | ସମସ୍ତେ ଯିବେ ବାହାରକୁ ଗାଡ଼ି ଧରି ¦! ପାଗ ଭଲ ଥିଲେ 
ପହଁରିବେ - ସବୂ ଯେପରି ରୁଟିନ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି । 


ବର୍ଲିନ୍‌ ଯିବା ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ କରିଥଲା କମ୍ପାନୀ ଅଫିସ୍‌ରେ କିଛି ଦିନ କଟାଇ 
ଦେବ ! ରୁର୍‌ ଅଞ୍ଚଳ | ସେଇ ସବୁ କଳା କଳା କାରଖାନା ଗୁଡ଼ାକ ! ଆକାଶରେ 
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କଳା ଧୂଆଁର ଏକ ଆସ୍ତରଣ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛୋଟ ବଡ଼ ସହରରେ ବାର ଓ ରେସ୍ତୋରାଁ 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି । ଅଫିସ୍‌ରେ କିଛି ଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଠାରେ କେତେକ ନୂଆଁ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଲୋଚନା ହେବ । ସମସ୍ଯା ଗୁଡ଼ିକ ନୂଆ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧୁ ସମାଧାନ 
ଓ ସମାଧାନର ପ୍ରଣାଳୀ ନୂଆ । ବିଜ୍ଞାନ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ଯେଉଁ ସିଲିକନ୍‌ 
କଣ୍ଠୋଲ୍‌ ରେକ୍ଲିଫାୟାର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଦିନରେ ବହିର ଫର୍‌ମ୍ୟୁଲାରେ ପର୍ଯ୍ୟବେସିତ 
ଥିଲା ତା ଆଜି ବାସ୍ତବତାରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି ¦! ଦୁଇଶହ ଆମ୍ଚୟର ୟୁନିଟ୍‌ ସବୁ 
ଗଢ଼ାସାରିଲାଣି । ସିମେନ୍ଵ ଓ ଏଇଜି ପ୍ରଭୂତି ବଡ଼ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀମାନେ ସାତଶହ 
ଆମ୍ଚୟର ୟୁନିଟ୍‌ ଗଢିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଥରିଷ୍ଟର କଣ୍ଡୋଲ ଆଉ କାଗକ 
କଲମରେ ନୁହେଁ, ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ଯବହାର କରା ହେଲାଣି, ଲେବର 
ମ୍ୟାନେକ୍‌ମେଣ୍ଢ ଓ ବିଜିନେସ୍‌ ମ୍ଯାନେକ୍‌ମେଣ୍ଡର ନୂଆ ନୂଆ ତଥ୍ଯ ସବୁ 
ବାହାରିଲାଣି । ସେମାନେ ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛ ନ୍ତି ଗୋଟିଏ ମାସ ରହି ବିଜିନେସ୍‌ 
ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶିକ୍ଷାକରି ଯାଉ । ଏଇଟା ଅବଶ୍ଯ ଅନୁରୋଧ ନୁହେଁ, 

ଏକ ପ୍ରକାର ଆଦେଶ, ଜର୍ମାନ ଜାତି ଭାରି ଭଦ୍ର । ଆଦେଶଟାକୁ ଅନୁରୋଧ ଭଳି 
କହିବାକୁ ଭଲପାଏ । 


ମାସଟି ଅଫିସ୍‌ରେ କଟିଲା । ଛୁଟୀ ଆଉରି ମାସଟେ ହାତରେ ଅଛି । ବର୍ଲିନରେ 
କାର୍ଲ, ଓାଲ୍୍‌ର୍‌, ଥ୍‌ଓଡୋର, ଗିସେଲା, ଇଙ୍ଗେ ଓ ଇରେନ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ହେଲ୍‌ମୁଟ୍‌ ଓ 
ଇରେନେ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି । ୱାଲୁର ଗିସେଲାକୁ ବିବାହ କରିବ । ଚାକୁ ବର୍ଲିନରେ 
କିଛିଦିନ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଭିଏନାରେ ଥଲାବେଳେ ଦୂହେଁ ଯାଇଥଲେ ଫିଲ୍ହାମୋନିଅନ୍‌ ଅକେଷ୍ଟାରେ 
ବେଥୋଭେନ୍‌ଙ୍କର ପଞ୍ଚମ ସିଖମୋନୀ ଶୁଣିବାକୁ । ଆଶା ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କରିଥଲା । 
ସୁକାନ୍ତ ତାକୁ କହିଥିଲା ବଲିନରେ ଅର୍କେଷ୍ଟା ତାଂ ' ଠାରୁ ଆଉରି ଭଲ | ତା ବାଦ୍‌ 
ଷ୍ଟାଟିଶେ ଓ ପେର୍‌, ଶିଲର ଥଏଟର୍‌, ଓ ପୂର୍ବ ଜର୍ମାନୀର ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ଓ ପେର 
ଦେଖାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ କହିଲା । ଏସବୁ ମନେ ରଖୁ ବାହାରିଲେ ବର୍ଲିନ । 


ପୂର୍ବ ଜର୍ମାନୀ ଦେଇ ବର୍ଲିନ ଯିବାକୁ ହେବ । ଆଗେ ଏ ବାଟେ ଯିବା 
ବେଳେ ପୂର୍ବ ଜର୍ମାନୀର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରତି ଘଣାରେ ମନଟି ପୂରି ଉଠୁଥଲା ! 
ଜର୍ମାନ୍‌ ମାନଙ୍କ ମୂହଁରୁ ବିଭିନ୍ନ କଥା ଏମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଶୁଣି ତା'ର ମତାମତ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ଭଳି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଏବେ ଆଶା ସଙ୍ଗେ ଯୂଚ୍ତି ତର୍କ କରି ବ୍ରଝିଲାଣି ଏ 
ସବୁ ଭ୍ରମାଚ୍ସକ । ଆଶା ଇତିହାସର ଛାତ୍ରୀହ ଇତିହାସରେ ଏ ଜର୍ମାନ୍‌ ଜାତିର ଏକଚା 
ନଥୁଲା । ବିସ୍‌ମାର୍କ ଏମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରାଇଥିଲେ । ଏମାନେ ଆପେ ଆପେ 
ଭାର୍ଗିଗଲେ | ଆଜି ମଧ୍ଯ ବାଭେରିଆର ଲୋକମାନେ ନିଜକୁ ଫ୍ରାଇଷ୍ଟାଚ୍‌ ବାୟର୍ଣ୍ଣ ବା 
ସ୍ବାଧୀନ ବାଭେରିଆ ରାୀଷ୍ଟର ଲୋକ ବୋଲି କହନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ରାଜନିତିରେ 
ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇବା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । 


ଏମାନେ ଭାରତୀୟ । ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପୂର୍ବ ଜର୍ମାନୀର ପ୍ୃଲିସ୍‌ମାନଙ୍କର 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବ୍ଯବହାର | ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବାଧା ବନ୍ଧନ ନାହିଁ J ଏମାନେ 
ପୁଞ୍ଜୀବାଦୀଙ୍କର ଦଲାଲଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବେ ନାହିଁ । ଭାରତ ପୂର୍ବ ଜର୍ମାନୀର 
ମିତ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ର । 


ବର୍ଲିନ ସବ୍ୂବେଳେ ସୁନ୍ଦର ରହିଥିବ । ରୁର୍‌ର ଯାନ୍ତିକ ଜଗତଠାରୁ ପୂରା 
ଅଲଗା ! ଏଠାର ଲୋକମାନଙ୍କର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ର ଅଛି । ଏମାନେ କଳା ଓ ସଂଗୀତରେ 
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ଉପାସନା କରନ୍ତି | ଏଠାରେ ବାର୍‌ କିମ୍ବା ନାଇଟ୍‌ କୃବ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ଶିଲର ଥିଏଟର 
ବା ଷ୍ଟାଟିଶେ ଓପେର୍‌ରେ ବେଶୀ ଭିଡ଼ । ଓ୍ଯାନ୍‌ ସେର ରମଣୀୟ ବାତାବରଣରେ 
କିତ୍ବା ଟେଗେଲ୍‌ର ନିଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲରେ ଦୁହେଁ ଘୂରି ବୁଲନ୍ତି ¦ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସହିତ ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ । 


ଦିନେ “ଝର କଲମ”ର ସଂପାଦକ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଖାଇବାକୂ ଡାକିଥିଲେ ! 
ସୁକାନ୍ତର କବିତା ସବୁ ତିନୋଟି ବହିରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ସାରିଛି । ସଂପାଦକଙ୍କ 
କଥା ଅନୁସାରେ ନାମ ରଖା ଯାଇଛି । “ ଝରାଫୁଲ”, “ଭ୍ରାନ୍ତି” ଓ “ଦୃନ୍ଦ୍” । 
ତିନୋଟି ବହି ତାକୁ ଉପହାର ଦେଲେ ଓ ତା ସାଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଚେକ୍‌ ଦେଲେ 
ଆଶା ହାତରେ | ଆଶା ଜାଣି ନଥୁଲା ସୁକାନ୍ତ ଜର୍ମାନ୍‌ ଭାଷାରେ କବିତା ଲେଖୁ 
ପଠାଉ ଥଲା ବୋଲି । ଏକଥା ଭାରତରେ କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । କେବେ ସେ 
କାହୀକୁ କହିନାହିଁ । ଜୀବନର ସବୁ ଦେଇ ନିଜ ପାଇଁ ଯାହା କରି .ଆାରିଥୂଲା 
ସେଇ ସବୁ ତାର ପୂରା ବ୍ଯକ୍ତିଗତ । ଆଉ କିନ୍ତୁ କିଛି ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । ତା'ର 
ନିରର୍ଥକ ଜୀବନ ସାହା ପାଇଲାଣି । ପନ୍ଜାହୀନ ପାନ୍ସ ଆଜି ପଥ ପାଇଛି । ଝରାଫୁଲ 
ନେଇ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବାର ଅବସର ନାହିଁ, ସଦ୍ଯ ପ୍ରସକୁଟିକ ଗୋଲାପ ତା ହାତରେ । 
ସେ ଭୁଲିଯିବ ଏ କବିଚା ସବୁ । ଜୀବନ ତା”ର ହେବ ଏକ ନୂତନ କବିତା । 
ଶସ୍ତା ନାଚ, ଗୀତ, ନାଇଟ୍‌ କୃବ୍‌ର ଅଶ୍ବୀଳତାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବ । ବେଥୋଲେନ୍‌, 
ମୋଜାର୍ଟ, ବାଖ, ରବିଶଙ୍କର ଇତ୍ଯାଦିଙ୍କର ଅମୂଲ୍ଯ ସଂଗୀତ ଶୁଣିଯିବ ଆଶାକୁ 
ପାଖରେ ବସାଇ । ସେ ଗଢିବ ନବୀନ ସଂସାର, ବ୍ଯର୍ଥ ପ୍ରେମୀର ହାହୁତାଶୀକୁ 
ଜାଳି ପୋଡ଼ି ଦେବ ସେ । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ପୂର୍ବ ବର୍ଲିନରେ ¢“ ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ଓପେର୍‌' ରେ “ ଡନ୍‌ କାରୋସ୍‌ ” 
ଦେଖୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ସୈ ଆଶାକୁ କହିଥିଲା “ ଯେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ଯା ସରିଗଲା 
ଭାବିଥୁଲି ଜୀବନର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । ଝୁଙ୍କ ଉଠିଲା, ଜର୍ମାନୀ ଆସିଲି ! 
ଓ୍ୟାଲ୍ଟର୍‌ର ପ୍ରରୋଚନାରେ ମୋର ପ୍ରଥମ କବିତା ପ୍ରକାଶିତ କଲେ “ଝର 
କଲମ” ର ସମ୍ପାଦକ । ତା'ପରେ ଏକୁଟିଆ ମୁହୁ୍ଇଁ ଗୁଡ଼ାକ କବିତା ଲେଖାରେ 
କଚାଇଦିଏ ¦! ଆଖୁର ପାଣି କଲମ ଦେଇ ବହିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଜାଣ ମୋର କି 
ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ? ବ୍ୟର୍ଥପ୍ରେମରୁ ଆସି ମୁଁ ଦେଖେ ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ରାସ୍ତା 
ନାହିଁ | ଅନେକ ବହି ପଢ଼ିଲି, ବେଦାନ୍ତ, ଗୀତା, ବାଇବେଲ ସବୁ କିଛି ପଢ଼ିଲି । 
କିନ୍ତୁ କେଉଁଠାରେ ମୋ ପାଇଁ ପନ୍ତା ଖୋଜି ପାଇଲି ନାହିଁ । ତାଂ ପରେ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ଆପେ ଆପେ ସୁରାର ଚମକମୟ ସ୍ପର୍ଶ । ତାକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଡ଼ିରେକ୍ଲର 
ଲାଙ୍ଗଙ୍କ ପରି ବାସ୍ତବବାଦୀ । ଆଉ ଆଦର୍ଶ । ତୁମେ ଯାହାକୁ ଆଦର୍ଶ କହ ତାହା 
ଏକ ବଡ଼ ଶୂନ୍ଯତା । ମଣିଷ ଆଦର୍ଶ ଲୋଡ଼େନା । ସେ ଚାହେଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଓ 
ସେଥୁସକାଶେ ପନ୍ଜା । ଆମ ଦେଶର ଲୋକମାନେ ସେଇଠାରେ ଭୁଲ କରନ୍ତି । 
ଲକ୍ଷ୍ଯହୀନ ସେମାନେ, ପନ୍ଛଜା ତେଣୁ ଅନିଶ୍ଚିତ, ମନରେ ସବୁବେଳେ ଦୃନ୍ଦ୍ର । 
ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ଆଦର୍ଶବାଦୀମାନଙ୍କୁ ପୂଜା କରନ୍ତି । ମୁ କିନ୍ତୁ ଆଦର୍ଶରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହି ! ଲକ୍ଷ୍ଯହୀନ ଭାବରେ ବୁଲି ଚାଲିଥୁଲି | କିନ୍ତୁ ସେଇ 
ଫ୍ରାଙ୍କଫୁ ଟ୍‌ର ମାଇନ୍‌ ନଦୀ କୂଳରେ ମୋର ସବୁ କଲାକାମକୁ ତୁମେ ବଡ଼ 
ପୀଟିରେ କହିଗଲ । ମୋତେ ନିଜ ପାଖରେ ଧରା ପକେଇଦେଲ । ପଳାୟନ 
ପନ୍ତୀ କେବେ ହେଁ କିଚି ପାରେନି ଆଶା, ସେ ସବୁବେଳେ ହାରିଯାଏ ।” 


୮୨ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବରିନ ରହଣୀ ସରିଲା ! ପାରିସ୍‌, ବ୍ରସେଲ୍‌ସ୍‌୍ଟ ଆମଷ୍ଟରଡ଼୍ଯାମ, ଲଣ୍ଡନ, 
ରୋମ, ଭିନିସ୍‌ଟ କାଇରୋ - ସବୁ ବୂଲା ସରିଗଲା । ସେଇ କୋଠାବାଡି, ଗାଡ଼ି 
ମଟର, ମ୍ଯୁଜିୟମ୍‌, ଆର୍ଟ ଗ୍ୟାଲେରୀ, ଥଏଟର, ନାଇଟ୍‌କୃବ୍‌ | ନୂତନତ୍ଵ କିଛି 
ନାହିଁ । ଟୁରିଷ୍ଟ ପାଇଁ ବଡ଼ ଆମୋଦଦାୟକ । ଆଶୀ ମନଇଛା ଘୁରିଛି, ଫଟୋ 
ଉଠାଇଛି ଖୁସୀରେ । ଟୁରିଷ୍ଟ ଘୁରି ବୁଲେ କେତେ ଦିନ, ମନରେ ସାଇତି ରଖେ 
ଶହ ଶହ ସୃତି । ସୁକାନ୍ତ ଓ ଆଶା ସେଇପରି ଟୁରିଷ୍ଟ । 
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ଭାରତରେ ପହଞ୍ଚୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେଇ ଗଚାନୁଗତିକ ଜୀବନ । 
ସକାଳରୁ ସଂଜଯାଏ କାରଖାନାରେ, ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ, ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ଖେଳବୁଲ, 


ଛୋଟ ପରିବାରର ନିତିଦିନିଆ ମାନ ଅଭିମାନ, ହସଖୁସି । 


ନିସ୍‌ଓ୍ଯାଣ୍ଡ ଏଥର ଜର୍ମାନୀ ଫେରିଯିବ | ତା'ର କଣ୍ଟାକ୍‌ ଶେଷ 
ହୋଇଗଲାଣି | ସେ ଆଉ ବେଶୀଦିନ ଭାରତରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ କମ୍ପାନୀ ପିଥଓ୍ୟାଲାଙ୍କୁ ନିୟ୍ୃକ୍ତ କରିଛି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ କମ୍ପାନୀକୁ 
ଏତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହି । ପିଥଓ୍ଯାଲା କର୍ମଠ, ବିଜ୍ଞ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ସବୁରି ସାଥିରେ ମିଶି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବେକର୍‌ଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା । ବେକର୍‌ ନିଜ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ ଲୋକଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରମୋଶନ୍‌ 
ଦେଉଛନ୍ତି | ଫଳରେ ଦରମା ବାବଦୀୟ ବିଲ୍‌ କମ୍ପାନୀର ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଉଛି । 
ନରୋକିଲେ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହେବ | ଉତ୍ତରରେ ବେକର କହିଛି ଯେ କମ୍ପାନୀର 
ବର୍ଷକୁ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ବ୍ଯବସାୟ ଯାହା ଯୋଗୁଁ ହେଉଛି ସେମାନେ ଯଦି 
ସନ୍ୂଷ୍ଠ ନରହିଵବେ ତେବେ ପ୍ରତକଶନ୍‌ କମିଯିବ, ସୁତରାଂ ବ୍ଯବସାୟ କମିଯିବ । 
ସୁକାନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ଝଗଡ଼ା ! ପିଥାଓ୍ଯାଲାଙ୍କ ମତରେ ପ୍ରଚ୍ଯେକ କଣ୍ଟାକ୍ଟରେ 
ଆଉରି ଲାଭ କରାଯାଇ ପାରିବ ଯଦି ଛୋଟ ଛୋଟ ଅନେକ ଖର୍ଚ କାଟି 
ଦିଆଯିବ । ସୁକାନ୍ତ କହେ ସେଭଳି କଲେ କଣ୍ଟାକ୍ଟ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏଇ ସବୁ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଝଗଡ଼ା ବଡ଼ ଆକାର ଧାରଣା କଲା । ଜର୍ମାନୀରୁ ମ୍ଯାନେଜିଙ୍ଗ୍‌ 
ଡିରେକ୍ଟର ଆସିଲେ । ଶେଷରେ ପିଥାଓ୍ଯାଲାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ଚାଙ୍କ ଜାଗାରେ କର୍ମାନୀରୁ “ ମାୟାର୍‌” ଆସିଲେ | କାରଖାନାର ପୂର୍ବ ବାତାବରଣ 
ଫେରି ଆସିଲା । ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ଓ ଟେକ୍ନିସିଆନ୍‌ ମାନଙ୍କର ଏଇଟା ବିରାଟ 
ବିଜୟ ବୋଲି ସେମାନେ କହି ବୁଲିଲେ । 


ଦିନ ପରେ ଦିନ, ମାସ ପରେ ମାସ ଓ ବର୍ଷ ଚାଲିଯାଏ । ସୁକାନ୍ତର 
କଣ୍ଟାକ୍ଟ ପୁରିବାକୁ ଅଛ କୈତେମାସ ଅଛି । ତା ପାଖକୁ ଚଠି ଆସିଲାଣି କଣ୍ଟାକ୍ଟ 
ରିନିଉ କରିବାକୁ । ସେ ଭାବି କିଛି ଠିକ କରି ପାରେ ନାହିଁ ! ଆଶା ଏ ବିଷୟରେ 
କିଛି କହେନି | କିନ୍ତୁ ତ।”ର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ସେଇ ଫ୍ରାଙ୍କଫୁଟ୍‌ର ମାଇନ୍‌ 
ନଦୀର କୂଳର କଥା । ଏଠାରୁ ଚାଲି ଗଲେ ସେ ଖୁସି ହେବ ନିଶ୍ଚୟ | କିନୁ 
ଯିବ କେଉଁଆଡ଼େ ? ଏଚେ ଭଲ ଚାକିରି କଣ ସହଜରେ ମିଳିବ ? ଏଠାରୁ . 
ଯାଇ ଭାରତୀୟ ପ୍ରାରଭେଟ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ପଶିବାକୂ ତା'ର ବିଲକୁଲ୍‌ ଇଚ୍ଛାନାହିଁ 
ସରକାରୀ ଚାକିରି ସହଜ ନୁହେଁ । 


ସେଦିନ ସେ ବମ୍ଭେରୁ କଲିକତା ଯାଉଥଲା । ବିମାନରେ ପାଖରେ ବସିଥିଲେ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଆପ୍ତେ । ନୂତନ ହୋଇ ଗଡ଼ା ହୋଇଥ୍ବବା ସରକାରୀ ଡିଜାଇନ୍‌ କେନ୍ଦ୍ରର 
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ମୁଖ୍ଯ । ଆପ୍ରେଙ୍କୁ ସେ ଆଗରୁ ଭଲ କରି ଜାଣିଥିଲା । ସେ କଣେ ଖାତନାମା 
ମେକାନିକାଲ୍‌ ଇଞ୍ଜନିୟର, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଚାକିରିରେ ଥିଲେ । ଅନେକ ଦିନ 
ଆମେରିକାରେ କରାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରଚୂର ଦରମା ପାଉଥିଲେ ! ସରକାର ତାଙ୍କୁ ମନୋନୀତ 
କରିଛନ୍ତି ନୂତନ ଡିଜାଇନ୍‌ କେନ୍ଦ୍ରର ମୁଖ୍ୟ ରୂପେ । ସେ ଚାହାନ୍ତି ଭଲ ଭଲ ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଗଢ଼ିବେ । ଆଉ ଏଇ ବିଜ୍ଞ ଇଞ୍ଜନିୟରମାନେ ନୂଆ 
ଇଞ୍ଜିନିୟ ରମାନଙ୍କୁ ଚାଲିମ୍‌ ଦେଇ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ. ଉ୍ଚଟମାନକୁ ଉଠାଇବେ | ସେ ସୁକାନ୍ତକୁ 
ପଚାରିଲେ ନିକର ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଭନ କରିପାରିବ କି ? ଅବଶ୍ଯ ବର୍ଉମାନ ଯାହା 
ଦରମା ପାଉଛି ସେ ଏତେ ପଇସା ପାଇବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସରକାରୀ ହାରରେ ଖୁବ୍‌ 
ସିନିଅର ପୋଷ୍ଟ ପାଇବ, ଇଲେକ୍ସିକାଲ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍ଗ ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ମୁଖ୍ଯ 
ଭାବରେ । ସୁକାନ୍ତ ପନ୍ଦର ଦିନ ସମୟ ` ମାଗିଲା । ଭାବିଲା ଆଶା ସଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା 
କରି ଏ ବିଷୟରେ ଠିକ କରିବ । 

ଆଶା ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । ଏହି କମର୍ସିଆଲ୍‌ ଅର୍ଗାନାଇଜେଶନ୍‌ରୁ ଗଲେ ତା 
ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଯିବ । ସୁକାନ୍ତ ନିଜର ମତ ଆପ୍ତେଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖ ପଠାଇଦେଲା | 
କମ୍ପାନୀକୁ ଲେଖ ଦେଲା ଯେ କଣ୍ଟାକ୍ଟ ବଢାଇବାକୁ ସେ ଅନିଚଳୁକ । ଆଉ 
ତିନିମାସରେ ସେ ତାର ନୂତନ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଚାଲିଯିବ । 


ସେସ ଭାବିଥଲା ତା କାମରେ କମ୍ପାନୀ ଶର୍ମାକୁ ରଝୁବ । କିନ୍ତୁ ତାହା 
ହେଲାନାହିଁ । ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ଚା ଜାଗାରେ ଜର୍ମାନୀରୁ ଜଣେ ସନିୟର 
ଇଞ୍ଜିନିୟର ଆସିବେ । ଶର୍ମା ପାଇଁ ତା'ର ମନ ଦୁଃଖ ହେଲା । ଭାବିଲା ର୍ଶମାକୁ 
ପରେ ନିଜ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ନେଇଯିବ । 


ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତିନୋଟି ମାସ କଟିଗଲା । ଏଇ ମାସ ତିନୋଟି ଭିତରେ 
କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ବିଶ୍ଵାସ କରି ହୁଏ ନାହିଁ । 


ସତ୍ଯ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ସେ ଓ ଶାନ୍ତା ଆମେରିକା ଚାଲିଯିବେ । ନିଉକ୍ଲିଆର୍‌ 
ଫିଜ଼ିକ୍ୃରେ ଗବେଷଣା ପାଇଁ ତାକୁ ବେଶୀ ସୁବିଧା ମିଳୁନାହିଁ ! ପ୍ରିନ୍ଧଟନ୍‌ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସେ ପୋଷ୍ଟ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ ଫେଲୋଶିପ୍‌ ପାଇଛି । ତିନିବର୍ଷ 
ସକାଶେ ଷ୍ଟଡି ଲିଭ୍‌ ନେଉଛି ¦! ଶାନ୍ତା ମଧ୍ୟ ସେହି ସମୟରେ ପି.ଏଚ୍‌.ଢି. 
କରିଦେବ | ଏଠାରେ କରିବା ଦୂରୁହ । ଘର ସମ୍ଭାଳି ପାଠ ପଢିବାକୁ ସମୟ 
ମିଳୁନାହିଁ । 


ସତ୍ଯ ଚାଲିଯିବ ଆମେରିକା । ଆଉ ଶରତ୍‌ ଓ କିଶୋର ! ସେମାନେ 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ୍ବନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ନା”, ସେମାନେ ପାରିବେ | 
ଶରତ୍‌ ଅଛି, ସବୁ ସମ୍ଭାଳିନେବା ସତ୍ଯ ଓ ଶାନ୍ତା ଯାଆନ୍ତୁ । ସେମାନେ ଅତି 
ବୁଦ୍ଧିମନ୍ତ ସେମାନେ ବିଜ୍ଞାନକୁ କିଛି ଦାନ କରିପାରିବେ । 


ମାତ୍ର ପନ୍ଦରଦିନ ଭିତରେ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ ¦ ସାନ୍ତାକୂଜ୍‌ 
ବିମାନ ଘାଟୀରେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ତାଙ୍କ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ତା'ର ଅତି ପ୍ରିୟ ସତ୍ଯ 
ଓ ଶାନ୍ତା ଚାଲିଗଲେ ବହୁତ ଦୂରକୁ | 
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ଶରତ୍‌ ଚିଠି ଲେଖୁଛି, ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଚିଠି ଶରତ୍କୁ ଚାହିଁଲେ- 
“ଭାଇ ସୁକୁ, 

କେତେ ଦିନ ଏଇ ହା ହୂତାଶୀ ଭିତରେ ଜାଳି ପୋଡ଼ିବି ନିଜକୁ । ସତ୍ଯ 
ଓ ଶାନ୍ତା ଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ସାହସ ଦେଉଥୁଲେ । ବଂ ଚିବାର ମୋହ, 
ଦେଉଥିଲେ | କିନୁ ତୁ ତ ଜାଣୁ, ମୁଁ ସତ୍ଯପରି ଫାଇଟର୍‌ ନୂହେଁ । ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌, 
କ୍ରିକେଟ ଖେଳିଲା ବେଳେ ଭାବୁଥଲି ମୁଁ ଜଣେ ଫାଇଟର୍‌, କିନୁ ବାସ୍ତବ 
ଜୀବନରେ ମୁଁ ହାରିଯାଇଛି ! 


ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ମିନିଶୋଟା ବିଶ୍ବବିଦ୍ଯାଳୟ ସାଙ୍ଗରେ ଚିଠିପଚ୍ର 
ଲେଖାଲେଖୁ କରୁଥୁଲି ହର୍‌ମୋନ୍‌ ଉପରେ ପୋଷ୍ଟ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ ଫେଲୋଶିପ୍‌ 
କରିବା ପାଇଁ । ସେମାନେ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି । ଭଲ ଦରମା ଦେବେ । ମୋ 
ପାଇଁ ବହୁତ ବେଶୀ |! ପାଶ୍ପୋର୍ଟ ଏହା ଭିଚରେ ମିଳିଯିବ ଆଉ ଦଶପନ୍ଦର 
ଦିନ ପରେ ଭାବିଛି ଚାଲିଯିବି ଆମେରିକା । 

ଜୀବନର ହାହୁତାଶି ଭିତରେ ମୁଁ ପାଇଛି ଏକ ନବୀନ ଆଶା । ଆମ କଲେଜର 
ଅଧ୍ୟାପିକା ବୀଣା ମହାପାତ୍ର ମନସ୍ତତ୍ଵ ବିଭାଗର ଲେକ୍ଚରର୍‌ ! ଚାକିରି କରିବାର 
ଅଳଵଦିନ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ବାପା ଓ ମାଆ କାର୍‌ ଆକ୍ିଡେଣ୍ଟରେ ମରିଗଲେ । ତାଙ୍କର 
ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ଯାଇ ସହାୟତା କରୁଥଲି । ସେ ଚାହୁଁନଥଲେ । 
କିତୂୁ ଗତ କିଛି ଦିନ ହେଲା ସେ ସବ୍ରବେଳେ ଚାହାନ୍ତି ମୋର ସାନିଧ୍ଯ । ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ଦିନ ତାଙ୍କ ନ ଦେଖୂଲେ ମୋର ମନ ମରିଯାଏ । ହଁ ଭାଇ, ଆମେ ଦରହେଁ ଦୂହିଙ୍କ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲପାଉ । ଆମେ ବିବାହ କରିବ୍ର . ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ । ଆଉ ଚା'ପରେ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବି ମୋର ଏଇ ଭଙ୍ଗା ନୀଡ଼ଟିକୁ ପୁଣି ଗଢି ନେବାକୁ । ଜୀବନସାରା ଧକ୍ଟା ଖାଇ 
ଖାଇ ଭାବିଥୁଲି ଯେଉଁଥିରେ ହାତ ଦେଉଛି ତା” ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି । ନିଜ ଉପରେ 
ଆସବିଶ୍ଵବାସ ନଥଲା । କିନ୍ତୁ ବୀଣା ମୋତେ ଦେଇଛି ନବୀତଂ ସାହସ ଜୀବନ ସହିତ 
ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ । 

ଆମର ବିବାହ ହିନ୍ଦୁ ରୀତିରେ ହେବ ନାହିଁ । ଆମେ ସିଭିଲ୍‌ ମ୍ଯାରେକ୍‌ 
କରିବ, ତୁ ଆଉ ଆଶା ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ | God be with you, 


ତୋର ଶରତ୍‌ 


ନା, ଅସମ୍ଭବ । ସିଭିଲ୍‌ ମ୍ଯାରେଜ୍‌ କରେଇ ଦେବନାହିଁ ସେ । କିଏ 
କହିଲା ଶରତ୍ର କେହି ନାହିଁ ? ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ଫ୍ଲଇଟ୍‌ରେ ଆଶା ଓ ସୁକାନ୍ତ 
କଲିକତା ଗଲେ ଆଉ ରାତି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗଲେ କଟକ ¦! ଆଶା ଭାର ନେଲା 
ବୀଣା ଘରର ଓ ସୁକାନ୍ତ ଶରତ୍ର । ଶ୍ୟାମ ମଉସା ଆଉ ବଦୌଡ଼୍ାଵଦୌଡ଼ି 
କରିପାରୁନାହାନ୍ତି ¦ ବିନୁ ସତୀଶ୍‌ ଓ ଚଡ଼ୁ ଲାଗିପଡ଼ିଛଚନ୍ତି । ବାପା ମାଆ ଗାଁଆରୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି । କିଶୋର ଲାଗିପଡ଼ିଛି । ମାଧବ ଓ ସୁମୀ ଆସିଲେଣି । ନିତୁ, ମୀନୁ ଓ 
ତାର ସ୍ବାମୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେଣି । ସୁମୀ, ନିତୁ, ମୀନୁ ଓ ତା”ର ସ୍ଵାମୀ ଆଶାକୁ 
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ସାହାଯ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି | କେହି ଜ୍ଞାତି କୂଟୁମ୍ଚର ନୂହନ୍ତି । ତେବେ ବି ଅତି ଆପଣାର । 
ଏଇ ମାନେ ତା'ର ସବୁ । ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କଠାରୁ ଆଉରି ନିଜର, ଆଉରି ଅନ୍ତରର । 


ବିବାହ ସରିଲା । ଚାରିବନ୍ଧୁ ବସି କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥାଆନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆଉ 
କେତୋଟି ଦିନ । ତା? ପରେ ଶରଚ୍‌ ଓ ବୀଣା ଚାଲିଯିବେ ମିନିଶୋଟା । ହୁଏତ 
ଏଭଳି ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନରେ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ । ଶରତ୍‌ କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖୁତ 
ନୁହେଁ । ସେ ଫେରିପାଇଛି ତା”ର ପୂର୍ବ ସାହସ । 


ମାଧବ ମଧ୍ଯ ଏମ୍‌.ଆଇ.ଟି.ରେ ସିଟ୍‌ ପାଇଛି ଡ଼କ୍ଟରେଟ୍‌ କରିବା ପାଇଁ । 
ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଆମେରିକା ଚାଲିଯିବେ | ଖାଲି ମଉସା 
( ସୁମୀର ବାପା) ରାଜି ହେଉନାହାନ୍ତି ଏ ମାସରେ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ । ଆସନ୍ତା 
ମାସରେ ସେମାନେ ଚାଲିଯିବେ । ସୁମୀ ମଧ୍ଯ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌. କରିନେବ । 


ଆଉ ବାକି ରହିଲା କିଶୋର । ସବୁଠାରୁ ସରଳ ବନ୍ଧୁଟି ତାର । ଭ୍ତର୍ଷା, 
ଦ୍ଵେଷ ତା ମନକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଛୁଇଁ ପାରିନି । ଏ କୂଟିଳତା ଭରା ସଂସୀରରେ 
ଏକ୍ୂଟିଆ ଚଳିବ ବା କିପରି ? କିନୁ ବାପା ମାଆ ସୁକାନ୍ତର ମନକଥା ବୁଝନ୍ତି | 
କିଶୋର ଏବେ ସୁକାନ୍ତର ଗାଁଆକୁ ଯାଏ ଛୁଟୀରେ, ଏକୁଟିଆ ରହେ ନାହିଁ । 


ଏମାନେ ଫେରି ଆସିଲେ ବମ୍ବେ । ଆଉ ଅନ୍ଧ କିଛିଦିନ । ସତ୍ଭାବ ରଖୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଶରତ୍‌ ଓ ବୀଣା ଆମେରିକା ଚାଲିଗଲେ । ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ ମାଧବ 
ଓ ସୁମୀ ଚାଲିଗଲେ । ଜାଣେନି ସେମାନେ କେବେ ଫେରିବେ, ଫେରିବେ କି 
ନାହିଁ । 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଆଙ୍ତେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ମାସକ ଭିତରେ ତାକୁ ନୂତନ କାର୍ୟ୍ଯଭାର 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ନୂଆ ଡ଼ିପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟ ଗଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଖ ଆଗରେ 
ପ୍ରଚୁର କାମ । 


ଶେଷ ପନ୍ଦରଟି ଦିନ ଖାଲି ପାର୍ଟି, ପାର୍ଟି ଓ ପାର୍ଟି । 'ସବୁଠାରେ ବିଦାୟ 
କାଳୀନ ଟୋଷ୍ଟ । ପାଞ୍ଚୋଟି ବର୍ଷର ବନ୍ଧନ | ନିଜ ହାତ ଗଢ଼ା ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ 
ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡୁଛି । ଆଶା ନ କହିଥିଲେ ସେ ଛାଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା ଏ ଜାଗା । 
ଏଠାର ମାଟି ଗୋଡ଼ି ସବୁରି ସାଥ୍‌ରେ ସେ ଅତି ପରିଚିତ । ସବୁ ଫାଇଲ୍‌, ସବୁ 
କଣ୍ଡାକ୍ଟଟ ସବୁ ଡ଼ଇଁରେ ତା'ର ସ୍ବାକ୍ଷର ଅଛି । ଏଇ ସ୍ବାକ୍ଷର ହୁଏତ କମ୍ପାନୀ 
ଭୁଲିଯିବ । ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯିବେ ତାର ଉପସ୍ଥିତି । କିନୁ ନିଜର ଛୁଆଭଳି ଗଢ଼ିଥିବା 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ସେ ଭୁଲିପାରିବ ନାହିଁ । 


ଜିନିଷପତ୍ର ପ୍ୟାକିଙ୍ଗ ହୋଇ ଦୂଇଟି ଟ୍ରକରେ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ଶେଷଦିନ 
ଅଫିସିଆଲ ବିଦାୟ ସଂବର୍ଵନା ଓ ସେଠାରୁ ସାନ୍ତାକୂଜ୍‌ ବିମାନଘାଟୀ । ବନ୍ଧନ 


D> 
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ତୁଟାଇବା କି କଷ୍ଟ ! ଇଣ୍ଡିୟାନ୍‌ ଏଆରଲାଇନ୍ବର ବୋଇଙ୍ଗ ବିମାନ କଲିକତା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସାନ୍ତାକ୍ୁଜ୍‌ ବିମାନଘାଟୀ ଛାଡ଼ିଲା । ବାହାରେ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ । 


(ଆଠ) 


ନୂତନ କର୍ମ ସଂସ୍ଥାନ ଆଗର କମ୍ପାନୀଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଲଗା । କମ୍ପାନୀର 
ପ୍ରତ୍ଯେକ କାମରେ ଲାଭ କ୍ଷତିର ହିସାବ ରଖୁଥୁଲା ସେ । ଏଠାରେ ଲାଭକ୍ଷତିର 
ହିସାବ ରଖୁବାକୂ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ନୂଆ ଡ଼ିପୀର୍ଟମେଣ୍ଟ ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ ! ଦେଶର 
ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରୁ ସବୁଠାରୁ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଭଲ ଭଲ ଇଞ୍ଜିନିୟରମାନଙ୍କୁ ବାଛିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସେମାନଙ୍କୁ ତାଲିମ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଭାରତର ଯେଚେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
କାରଖାନା କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ଉଦ୍ଯମରେ ତିଆରି କରାହେବ ସବୁର ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ 
କରିବେ ଏମାନେ । ପ୍ରଥମେ କିଛି ବର୍ଷ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ ଅନୁକରଣ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ଏଇ ବର୍ଷଗୁଡଢ଼ିକରେ ଯେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଘଟଣା 
ଘଟିଯାଉଛି ଓ ପୂରୁଣା ଜିନିଷର ତାଲିକା ସଂଗ୍ରହ କରି ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ରଖ୍ରବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ନୂଆ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାମ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ | ସମୟ 
ଖୁବ୍‌ ଅଛ । ସମସ୍ଯା ଉପୁଜେ । ସମାଧାନ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କେହି ନାହିଁ କରିବାକୁ । 
ନିଜକୁ ପଢ଼ି ସମାଧାନ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । ଏ କାମଟା ତା” ପାଇଁ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଚାଲେଞ୍ଜ | - 


ମେକାନିକାଲ ବିଭାଗର ମୁଖ୍ଯ ଶ୍ରୀ ବର୍ଗିସ୍‌ । ସେ ଅନେକ ଦିନ 
ଆମେରିକାରେ ଥଲେ ! ବଡ଼ ଭଦ୍ର ଓ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ । କେମିକାଲ୍‌ ବିଭାଗର ଶ୍ରୀ 
ଚକ୍ରବର୍ଭୀ, ବହୁ ଦେଶ ଘୁରୁଛଚନ୍ତି | ଅବିବାହିତ, କେୟାର ଫ୍ରି ବ୍ଯାଚେଲର । 
ବ୍ଲାଷ୍ଟ ଫର୍ନେସରେ ଶ୍ରୀ ମାଥାଇ, ଷ୍ଟିଲ ମେକିଙ୍ଗରେ ଶ୍ରୀ ସିଂହା, ସିଭିଲ୍ରେ 
ଶ୍ରୀଗୁପ୍ତ, ସ୍ଟୃକଚରାଲ୍‌ରେ ଶ୍ରୀ ରାଓ । ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ କାମ ଳକରିଯାଆତ୍ତି । 
ପରସ୍ପରକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ ବୟୋକଜ୍ଯେଷ୍ଠ ରୋଲିଂମିଲ୍‌ର ଶ୍ରୀ 
ଫିଲିପ୍‌ । ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ସେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରେ ରୋଲିଂମିଲ୍‌ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ କରିଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି | 


ଛୋଟ କଲୋନୀରେ ଏମାନେ ହେଲେ ସିନିଅର ଅଫିସର । ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ ମିଳାମିଶା, ହସଖୁସି । କିନୁ ଜୁନିୟର ଅଫିସର୍ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏମାନେ: 
ମିଶନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ କଲୋନୀ ଟିକିଏ ଦୂରରେ । ତାଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ନେଇ ସେମାନେ ଥାଆନ୍ତି । 


ଏଠାରେ ଅଫିସ୍‌ର ଦରମାହାର ସାମାଜିକ ସ୍କାନ ନିରୁପଣ କରେ ।! ଏମାନଙ୍କ 
ହସଖେଳ, ବୁଲାଚଲା ସବୁ ନିର୍ଭର କରେ ଅଫିସ୍‌ର ସିନିଅରିଟି ଉପରେ । 
ଘରଟି ଅଫିସ୍‌ର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିବିନ୍ଭ ! ଯାହାର ଦରମା ହାର ବେଶୀ ତା ଘରେ 


୮୭ 
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ଭଲ ପରଦା ଲାଗିଥୁବ, ଭଲ ଗାଲିଚା ପଡ଼ିଥିବେ, ବଗିଚାର ଲନ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ଜଙ୍ଗଲି ଘାସ ନ ଥିବ | ଯଦି ଏହା ନ ହୁଏ ତେବେ ଏମାନେ କୃପଣ 
ବୋଲି ଧରାହେବେ । ଏମାନେ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ କ୍ଲବ ଯିବେ .ଓ ପଇସା ଦେଇ ରମି 
ଖେଳିବେ ¦! ନଚେତ୍‌ ଏମାନେ ଅନ୍‌ସୋସାଲ୍‌ (unsocial) | ଅଭୁତ ବାତାବରଣ 
ଏଠାରେ 1! ଖୁବ୍‌ ଖାପ୍‌ଛଡ଼ା ଲାଗେ ସୁକାନ୍ତକୁ । କାହିଁକି ଏ ଛଳନା ଚାଲିଥାଏ 
ଜୀବନ ଭିତରେ | ଅଶା ଓ ସେ ଏ ବିଷୟନେଇ ଚର୍ଚା କରନ୍ତି । ଅନେକ 
ସମୟରେ ବସି ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣନ୍ତିୟ ନଚେତ୍‌ ବସି ବସି ତାସ୍‌ ଖେଳନ୍ତି, ଛୁଟୀ 
ଦିନରେ ଗାଡ଼ି ଧରି ବୁଲିଯାଆନ୍ତି ପାଖ ପାଖ ଝରଣା ବା ଜଳପ୍ରପାତ ପାଖକୁ । 
ସେଠାରେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରାତି କଟାନ୍ତିୟ ବଜମ୍ଢେ ଜୀବନର ଗତି ଶିଥଳ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଆଜିକାଲି ସୁକାନ୍ତକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ମିଳେ ନୂଆ ଡିଜାଇନ୍‌ ବିଷୟରେ 
ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ । ସେ ଅନେକ ଲେଖା ଟେକନିକାଲ୍‌ କର୍ଣ୍ଠାଲମାନଙ୍କୁ 
ପଠାଏ । ବିଭିନ୍ନ ଟେକ୍ନିକାଲ୍‌ ସେମିନାର୍‌ରେ ନିଜର ପେପର ପତେ । 


ଏବେ ଅନେକ ସମୟ ସୁକାନ୍ତ ଓ ଆଶା ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ପାଖରେ ପାଆଛି । 
ବେଳେ ବେଳେ ଆଶା ଗୀତ ଗାଏ ସୁକାନ୍ତର ଛାତି ଉପରେ ଢ଼ଳି ପଡ଼ି । ସନ୍ଧ୍ଯା 
ରାତି ହୁଏ, ସକାଳ ହୁଏ, ଦୁନିଆର ହସ କାନ୍ଦ ଦେଣ ନେଣ ଲାଗି ରହେ । 


ଅଫିସ୍‌ର କାମ ଲାଗିରହେ । ସବୁ ନିତି ଦିନିଆ, ତେବେ ବି ସେ ସବୁ ଲାଗେ 
ନୂଆ, ସବୁଠାରେ ଯେପରି ରହିଛି ଜୀବନ, ଅଛି ନବୀନତା ଓ ସରସତା । 


କିଶୋର ଆସିଥୂଲା ଖରାଛୁଟୀରେ ! ସେ ହାର୍ଭାର୍ଡ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପୋଷ୍ଟ 
ଡ଼କ୍ଟଟରେଟ୍‌ ଫେଲୋଶିପ୍‌ ପାଇଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ଆମେରିକା ଚାଲିଯିବ । ଗୋଟି 
ଗୋଟି ହୋଇ ସବୁ ବନ୍ଧୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ସେ ମଧ୍ଯ ଯିବ । ଭୂଦାନ ଓ ପଦଯାତ୍ରାରୁ 
ଚା”ର ମନ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । ସେ କ୍ଲାଣ୍ଟମ୍‌ ମେକାନିକସ୍‌ ଉପରେ କାମ କରିବ । 
PURE MATHEMATICS ରେ ନୁହେଁ । ତାର ଶିକ୍ଷାର ଧାର ବଦଳି ଯାଉଛି । 
ଯଦି ସୁବିଧା ପାଏ ୟୁନିଫାଇଡ୍‌ ଫିଲ୍ମ ଥ୍‌ଓରୀ ଉପରେ କାମ କରିବ । 


ସତ୍ଯ ଓ ଶାନ୍ତା ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ । ସେଠାରେ ଆବହାଓ୍ଯା ସେମାନଙ୍କ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଦୁଇଟି କୋଠରୀର ଛୋଟ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଢଟିଏ ନେଇଛନ୍ତି ! 
ଶାନ୍ତା ତାର ଗବେଷଣା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲାଣି । ସତ୍ଯ ମଧ୍ୟ ଲାବୋରେଟରୀରେ 
କାମ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ସେଠାକାର ଲୋକମାନେ କେତେ ସହଜରେ ଆପଣାର 
କରିଦେଉଛନ୍ତି । ଆମ ଦେଶ ଓ ଆମ ଘର ସବୁକୁ ଚାହିଁଲେ ଏସବୁ ଭୂସ୍ମର୍ଶ ପରି 


ଲାଗୁଛ । 


es 


ମାଧବ ଓ ସୁମୀ ଖୁବ୍‌ ଆରାମରେ ଅଛନ୍ତି । ସୁମୀ ତା'ର ରେସିଡ୍େନ୍ତି 
ଆରମ୍ଭ କଲାଣି | ମାଧମ ତା”ର ରିସର୍ଚ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 


ଶରତ୍‌ ଓ ବୀଣା ତାଙ୍କର ବିବାହର ପ୍ରଥମ ମାସଗୁଡ଼ାକ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ 
କଟାଉଛନ୍ତି | 
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କିଶୋର ମଧ୍ଯ ଚାଲିଯିବ । ବୋଧହୁଏ ସେଠାରେ ସେ ବିବାହ କରିବ ଓ 
ଏ ଦେଶକୂ ଆଉ ଫେରିବ ନାହଁ । ତା”ର ନାହିଁ ବନ୍ଧନ, ସ୍ଟେହ, ସହୋଦର; 
କିଳି ନାହି ଏ ଦେଶରେ । ଯେଉଁ ଦେଶକୁ ଯିବ ସେ ଦେଶ ହେବ ତା”ର । 


ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପଡ଼ିରହିଦ ସୁକାନ୍ତ | ସେ ଦେଶ ବିଦେଶ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଲିନ୍ତି | ସବୁ ଦେଶର ଭଲ ଖରାପ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁଛି । ଆଶା ତା'ର ମୋହ 
ଭାର ଦେଇଛି । ସେ ଆଉ ପନ୍ଛାହୀନ, ଆଶ୍ରାହୀନ ନୁହେଁ । ଘରେ ବାପା ମାଆ, 
ପାଖରେ ଆଶା, ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ ସେ । ଜୀବନକୁ ଜୀବନ କରି 
ଗଢ଼ିନେବ । ପଳାୟନ କରିବ ନାହିଁ । ସେ ଆଉ ଦୁର୍ବଳ ନୁହେଁ, ସେ ଆଉ 
ଭୀରୁ ନୂହେଁ । 


ଛଅ ସାତଦିନ ଗୋଟିଏ ସେମିନାରକୂ ଯୀଇଥଲା । ଫେରିଲା ବେଳକୁ 
ଆଶା ଖୁବ୍‌ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସ୍ଵାଗତ କରୁଛି । ଦୁହେଁ ଆଜିକାଲି ଦୁହିଙ୍କ ଉପରେ 
ବେଶ୍‌ ନିର୍ଭର ଶୀଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ଛଅ ସାତ ଦିନର ବିଚ୍ଛେଦ ପରେ ଏ 
ମିଳନ ଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ଯ । ସେଦିନ ରାତିରେ ଆଶା କହିଲା “ ତୁମ ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ସଂବାଦ ଅଛି, କଣ ଦେବ କୂହ ?” “ସଂବାଦ ଦେବାପାଇଁ ଲାଞ୍ଚ 
କେବେଠାରୁ ମାଗିଲଣି ? ” 


“ ନଜ ହେଲେ କହିବି ନାହିଁ” । 


“ ସଂବାଦ ଯଦି ମନକୂ ପାଏ ତେବେ ଆସନ୍ତା ଖରାଦିନେ କାଶ୍ମୀରରେ 
ଛୁଟୀ କଟାଇବା” । 


“ ନା, ଏତେ ଦିନ କିଏ ବସି ରହିବ ତା” ପାଇଁ ଅନାଇ ?” 


“ ତେବେ ଆଉ କ”ଣ ? ଆମରି ଦେଶରେ, ହୀରାକୂଦ ବନ୍ଧରେ ଅଶୋକ 
ନିବାସରେ ପୂରା ସାତଦିନ ହାଓ୍ଯା ଖାଇବା ! ରାଜି ?” 


1 


““ ରାଜି, କାନ ଦେଖାଅ ।!” 


ସୁକାନ୍ତ ବାପା ହେବାକୁ ଯାଉଛି । କି ଆନନ୍ଦର ସମୟ । ଏତେଦିନରେ 
ତା'ର ବିବାହିତ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ଆସିବ । ଆଶା ମାଚୃଚ୍ଵ ପାଇବାକୁ ଅନେକ 
ଚାହିଁ ବସିଛି । ପାଇ ନ ଥଲା । ବେଳେ ବେଳେ ମନଦୁଃଖ କରୁଥଲା । ଆଜି 
କିନ୍ତୁ ସବୁ ପାଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଧରି ଭାବି ଚାଲିଛ ଚ୍ତିୟ ଜୀବନର 
ସ୍ଵପ୍ନ ସତ ହେବ, ସେମାନଙ୍କର ଘରେ ସନ୍ତାନ ଆସିବ । 


“ କଣ ତୁମର ଦରକାର କହିଲା ?” ଆଶା ପଚାରିଲା । 
“ ତୁମର କ”ଣ ଦରକାର କହିଲ ?” ସୁକାନ୍ତ ଓଲଟା ପଚାରିଲା । 
“ ମୋର ପୁଅଟିଏ ଦରକାର । ” 


Fc 
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““ ମୋର ଦରକାର ଠିକ୍‌ ଚୁମରି ପରି ଝିଅଟିଏ ।” 


“ନା, ପୁଅ ନ ହେଲେ ମୁଁ ରାଗିବି । ସମସ୍ତେ ପୁଅ ଖୋଜନ୍ତି । ତୁମେ 
ଖାଲି ରଗୀଇବୀକୂୁ ଝିଅ ଦରକାର ବୋଲି କହୁଛ ।” 


“ ସମସ୍ତେ ଯଦି ପୁଅ ମାଗି ପାଉଥାଆନ୍ତେ ମୁଁ ତୁମକୂ କିପରି ପାଇଥାଆନ୍ତି 
କହିଲ ? ” 


ଦୂହେଁ ହସିଲେ । ଆଜି ଘରେ ଖାଲି ହସ ଖୁସି ।- 


ସୁକାନ୍ତ ଜୀବନରେ ଅଶୋକ ନିବାସରେ ସାତୋଟି ଦିନ ସବୂଠାରୁ ସୁଖର 
ସମୟ ! ସକାଳୁ ଯେତେ ଢ଼ରେରି କରି ଉଠ । କାମଦାମ ସାରି ପୂର୍ଣ୍ଣଗ୍ରାସ ଜଳଖୁଆ । 
ତା ପରେ ଡଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଆଶାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଆହୁଲା ମାରି ନଦୀ ବନ୍ଧକୁ 
ଯିବା ଓ ଘୁରି ବୂଲିବା । କେହି ନାହିଁ ଆଖ ପାଖରେ । ସମୁଦାୟ ଜଗତ୍‌ ଭିତରେ 
ଯେପରି ଆଦମ୍‌ ଓ ଇଭ୍‌ ପରି ଏଇ ଦ୍ୂଇଜଣ । ଆଶା ଗୀତ ଗାଏ, ସୁକାନ୍ତ ଗୁଣୁଗ୍ରଣୁ 
ହୁଏ । ଆହୂଲା ମାରି ମାରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । ମଧଯାହ୍ନ ଭୋଜନ, ତା ପରେ ବିଶ୍ରାମ । 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ପବନ ଉନ୍ମାଦନା ଆଣିଦିଏ । ଅସ୍ତମାନ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରକ୍ତିମ କିରଣ ହୀରାକୂଦ 
ଜଳଭଣ୍ଡାରକୁ ଲାଲ୍‌ କରିଦିଏ । କେତେ ସୁନ୍ଦର । କି ଆମୋଦଦାୟକ .ଏ ଦୂଶ୍ଯ । 


ବେଳେବେଳେ ଗାଡ଼ି ଧରି ଚିପିଲିମା ଯାଆନ୍ତି । ସୁକାନ୍ତ ଆଶାକୁ କହେ 
ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏବେ ଚଳାଇ ନିଅ ¦ ମୁଁ 
ଆରାମ କରିବି । କେତେବେଳେ ଆଶା ଗାଡ଼ି ଚଳାଇଲା ବେଳେ ସୁକାନ୍ତ 
ଷ୍ଟିଅରିଂକୁ ଝୁଙ୍କାଇ ଆଣେ, ଦୁହେଁ ହସନ୍ତି । ଆଶା କହେ “ଡ଼ାକ୍ତର କହିଛନ୍ତି Nଠ 
Jerks, Be Careful.” ସୁକାନ୍ତ କହେ, “Hang your doctor”. 


ହସ ଖୁସିରେ ସାତୋଟି ଦିନ କଟିଗଲା । ତାଂ ପରେ ପୁଣି ସେଇ 
ଗତାନୁଗତିକ କଥା | ମାଆ ଆସି ରାରେ ଅଛନ୍ତି | ବାପା ମଧ୍ଯ ଆସିଥୁଲେ | 
ଚାଲି ଗଲେଣି ଘରର କାମ ବୁଝିବାକୁ । ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ଯାଉଛି । ମନ 
ବେଶୀ ଉଦ୍‌ବିଘ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ୁଛି | ପ୍ରଥମ କିଛି ଦିନ ଆଶା ବାନ୍ତି କରେ ପକାଏ, 
କିଛି ଖାଇ ପାରେନାହିଁ । ସୁକାନ୍ତ ତାକୁ ନେଇ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ, ଟନିକ୍‌ 
ଆଣି ଖୁଆଏ । କେଉଁ ଜିନିଷ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗୁଛି ପଚାରି ଆଣେ । 
ମାଆ ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ସେ ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଆଉ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଗେହ୍ଲା 
ବୋହୂଟିକୁ ଧରି ମାଆ ସବୁବେଳେ ବ୍ଯସ୍ତ ! ତାଙ୍କ ମନର ଖୁସି ବହୁତ ବେଶୀ । 
ଘରେ ଛୁଆଟିଏ ହେବ । ଆଗରୁ କହି ରଖୁଛନ୍ତି ସେ ନିଜେ ପାଳବେ, ଆଶା 
ପାଖରେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ବାପା ଘରେ ଏକୂଟିଆ, କମି ବାଡ଼ି, ଫସଲ, ବଗିଚା 
ନେଇ ସବୁବେଳେ ବ୍ଯସ୍ତ । 


କିଶୋର ଆମେରିକା ଚାଲିଗଲେଣି । ହାର୍ଭାର୍ଡ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ଯାଳୟରେ କାମ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲାଣି | ଶରତ୍‌, ସତ୍ଯ ଓ ମାଧବ ବେଳେ ବେଳେ ଏକାଠି 


co 
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ହୁଅନ୍ତି । କିଶୋରକୁ ସମ୍ଭର୍ବନା ଜଣାଇବାକୁ ସମସ୍ତେ ଆସିଥିଲେ । ସେଠାରୁ ସବୁ 
ବନ୍ଧୁ କିଶୋରକୂ. ତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ । 
ସମସ୍ତେ ସୁକାନ୍ତକୂ ଡାକନ୍ତି, କିଛି ଦିନ ଯାଇ ଆମେରିକାରେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଟାଇବାକୁ | 


ସୁକାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଆମେରିକାର ସ୍ବପ୍ନକୁ ପସନ୍ଦ କରେନା ! ଏଇ ଛୋଟ 
ପରିବାରଟି ତା”ର । ବାପା, ମାଆ, ଆଶା ଓ ଆଶାର ଗର୍ଭରେ ବଢୁଥବା ସନ୍ତାନ | 
ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ବଳି ଆଉ ବଡ଼ ସ୍ଵପ୍ନ କ'ଣ ? ସେ ଜୀବନରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ 
ସୁଖୀ | 


ଶେଷ ସମୟ ଆସିଗଲା । ଆଶାକୁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଭର୍ଭି କରାଗଲା । ସବୁରି 
ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଗ । କ”ଣ ହେବ । ଆଶା କିଭଳି ଖୁସିରେ ଘରକୁ ଫେରିବ । 
ବାପା ମଧ୍ଯ ଆସି ଯାଇଛର୍ତି । ମାଆ ସବ୍ରବେଳେ ଆଶା ପାଖରେ । 


ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା ଚବିଶ୍‌ ଘଣ୍ଟା ଚାଲିଗଲାଣି ! ସୁକାନ୍ତର ମନର ସରସତା 
ଭାଙ୍ଗ ଗଲାଣି । ଡ଼ାକ୍ତର ଆସି ତାଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଡ଼ାକି ନେଇଗଲେ ସୁକାନ୍ତକୂ | 
କହିଲେ ଅପରେଶନ୍‌ କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ । ସୁକାନ୍ତର ଅବା ଆପରି କ'ଣ । ଯାହା 
ଇଚ୍ଛା ଚା କରାନୁ କିଚୁ ଆଶା ଓ ଛୁଆକୁ ବଞ୍ଚାନୁ । ଫର୍ମରେ ଦସ୍ତଖତ୍‌ କରି ଦେଲା । 
ଆଶାକୁ ସେମାନେ ନେଇଗଲେ ଅପରେଶନ୍‌ ଥଏଟର୍‌କୁ । 


ସୁକାନ୍ତ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ଦୁଆରକୁ । ମୁହଁ ଶୁଖୁ ଯାଇଥାଏ । ସବୁ ଯେପରି 
ନିଶ୍ଚଳ ତା'ର ଚାରିଆଡ଼େ । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ନର୍ସ ବାହାରି ଆସିଲେ ! 
ସ୍ୁକାନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ କହିଲେ “Cଠମgratulation, ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି । ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କର 
ହେମରେକ୍‌ ହେଉଛି । ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ ସବୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛଚ୍ି ¦ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ ।” 


ହେମରେଜ୍‌ ହେଉଛି । ବହୁତ ଦିନ ତଳେ ପଢ଼ିଥଲା ହେମିଙ୍ଗ ଓ୍ଯେଙ୍କର 
ଫେୟାରଖଞ୍୍ୟେଲ୍‌ଟୁ ଆର୍ମ୍‌ସ୍‌ । ସେଥୁରେ ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ହେମରେଜ ହୋଇଥଲା 
ଓ ତା ପରେ ମାଆ ବଞ୍ଚନଥଲା । ମନରେ ପାପ ଛୁଇଁଲା । କଣ ହେବ ? “ହେ 


ଭଗବାନ, ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ କେବେ କିଛି ମାଗି ନାହିଁ । ଆଜି ମାଗୁଛି ମୋ ହୁଦୟ 
ଦେଇ | ଆଶାକୁ ମୋର ବଞ୍ଚାଇ ଦିଅ |” ସୁକାନ୍ତ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଗଡୁଥଲା | 


ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲା । ଡ଼ାକ୍ତର ଚାଲି ଆସିଲେ ଅପରେଶନ୍‌ ଥୁଏଟରରୁ । 
“} am sorry Mr. Das | could not help it.” 


“You could not help it?” ସୁକାନ୍ତର ପାଟିରୁ ଆଉ କିଛି କଥା ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ । ବାପା ମାଆ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ସୁକାନ୍ତ ଆଖରେ ଆଉ କିନ୍ତୁ ଲୁହ ନ 
ଥଲା । କାନରେ ବାଜି ଯାଉଥୁଲା “1 couid not help it.” 
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ଆଶା ଚାଲିଗଲା ଏ ଦୁନିଆରୁ । ଏଇ ଦୁନିଆରେ ବଞ୍ପବାର ମୋହ ଦେଖାଇ 
ଦେଇ ସେ ପଳାୟନ ବାଦୀର ପନ୍ଛା ଧରିଲା । ସେ କ'ଣ କରିପାରିଲା ଆଶା 
ପାଇଁ ? ଆଶା ତାକୁ ଭଲ ଦାଟଙକୁ ଆଶି ପାରିଲା, ଜୀବନକୁ ପନ୍ଛାହୀନ ପଥରୁ 
ଦ୍ରରେଇ ରଖୁବାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଲା । କିନୂ ନିଜେ ଦଗା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 


ହଠାତ ରାତିରେ ତିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ଉାଵେ ପାଖରେ ଆଶା ଶୋଇଛି । 
ହାତ ତାର ଆସି ସୁକାନ୍ତର ଛାତିରେ । କିତୁ କେଡି ନାହି, ସବୁ ଖାଲି, ସଦୂ 
ଶୁନ୍‌୍ଶାନ୍‌ ! 


ମାଆ କୁନ୍ଧକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଗଲେ ! ଆଗରୁ ଆଶାଠାରୁ କଥା ନେଇଥିଲେ 
ନିଜ ପାଖରେ ରଖ ବଢ଼ାଇବାକୁ । ବାପା ଗାଆ ଜମିବାଡ଼ି କଥା ବୁଝୁଥବେ । 
ଆଉ ଏଣେ ସୁକାନ୍ତ ଏକୂଟିଆ, ଏକବାରେ ଏକୁଟିଆ ! 


X X X X X X X X X X X X X X XX 


ଆଶା ଦୁନିଆରୁ ଚାଲିଯିବା ଦୁଇ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି ।! କୁନୁ ସୁକାନ୍ତର 
ବାପା ଓ ମାଆଙ୍କୁ ବାପା ଓ ମାଆ ବୋଲି ଡ଼ାକେ । ସୁକାନ୍ତ ପାଖକୁ ବେଶୀ 
ଆସେନାହି ! ସୁକାନ୍ତର ମନରେ ଦୁଃଖ ଆଉରି ବଢ଼ିଯାଏ । 


ଆଜିକାଲି ତା'ର ଅନେକ ଲେଖା ଦେଶ ବିଦେଶର ଟେକ୍ନିକାଲ୍‌ ଜର୍ଣାଲ୍‌ରେ 
ବାହାରେ । ସେ ଆମେରିକାରେ ଭାରଚୀୟ ଦଳକୁ ପ୍ରତିନିଧ୍ୂତ୍ଵବ କରିଥୁଲା 
ଇଣ୍ଟର୍‌ନ୍ୟାସ୍ନାଲ୍‌ ଇଲେକ୍ତିସିଟି କମିଶନରେ । ସତ୍ଯ, ଶାନ୍ତା, ମାଧବ, ସୁମୀ, 
ଶରତ୍‌, ବୀଣା ଓ କିଶୋର ଆଉ ବାର୍‌ବରା ସମସ୍ତେ ଆସି ତା ପାଖରେ ଚାରିଦିନ 
କଟାଇଥୂଲେ । ଶାନ୍ତା, ସୁମୀ ଓ ବୀଣା ଚାକୁ ଧରି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା କାନ୍ଦିଥିଲେ । ହଁ 
କିଶୋର ଆମେରିକାରେ ବାର୍‌ବାରାକୁ ବିବାହ କରିଛି । ସମସ୍ତେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଛନ୍ତି 


ଆମେରିକାନ୍‌ ନାଗରିକତା ପାଇଁ ହୁଏତ ପାଇଯିବେ । 

ଶରତ୍‌ ତାର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି କୁନୁ ନୀରେ ଉଇଲ୍‌ କରି ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ 
କୂନୂର ଏତେ ସମ୍ପଭି ହେବ କ'ଣ ? ସେ ଜନ୍ମରୁ ମାଆକୂ ହରାଇଛି ସମ୍ପତ୍ତି ନେଇ 
କରିବ କ”ଣ ସେ ? 


ଜୀବନର ମଧ୍ଯାହ୍ନରେ ସୁକାନ୍ତ ଆଜି ପକ୍ଷହରା ପକ୍ଷୀ । ସେ ଅଫିସ୍‌ ଯାଏ, 
କାମ କରେ, ବହୁତ ବେଶୀ କାମ କରେ, ଘରେ ନିଜର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଲାଵବରେଟରୀ କରିଛି, ସେଠାରେ ବସି ଏକ୍ସଟପେରିମେଣ୍ଟ କରେ, ବହୁତ ସମୟ 
ପାଠପଢ଼େ । କିନୁ ଖାଲି ବସିଲା ବେଳେ ସମୟ ଗୁଡ଼ିକ ହୋଇପଡ଼େ ଦୁର୍ବିସହ 1 


ଆଉ କବିତୀ ଲେଖୁପାରେ ନାହିଁ ସେ । “ଝର କଲମ ”ର ସଂପାଦକ 
ଅନେକ ଥର ଲେଖଲେଣି ସେ କବିତା ଲେଖୁନାହିଁ କାହିଁକି । ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲା- 


୯ ୨ 
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“ ସଖାଦକ ମହାଶୟ, 


କର୍ମାନୀ ଯିବାର ଅଳଛଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଝିଅଟିକୁ ଖୁବ ଭଲପାଉଥୁଲି ସେ 
ମରିଗଲା । ବ୍ଯର୍ଥ ପ୍ରେମିକ ଆଖରେ ସବୁ ହିଁ ପ୍ରେମଭରା । ତେଣୁ କବିତାର ମୋର 
ପ୍ରେମଭରା ଗୀତି ଗାଇଥଲି । ପରେ ମାନସିକ ଦୃଵନ୍ଦ୍ରରେ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଉ ପନ୍ଛା 
ଖୋଜିବୁଲୁଥଲି । ସେଇ ଅବିନଶ୍ବର ଭଗବାନଙ୍କ ପାଦତଳେ ମନରଖୁ ଜୀବନକୁ 
ଭସାଇଦେବି ବୋଲି ଭାବିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ମୋର ପୂଣି ପରିବର୍ତନ ହେଲା ! ବହୁ ଧର୍ମ 
ପୂସ୍ତକ ପଢ଼ି ପନ୍ନା କ”ଣ ସ୍ଥିର କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ପାଗଳ ପରି ଘୂରି ବ୍ରଲିଲି ମରିଚୀକା 
ପଛରେ । ସେତେବେଳର କବିତା ଦୃନ୍ଦ୍ୂମୁଳକ ହେଉଥଲା ବୋଲି ଆପଣ ଲେଖୁଥଲେ । 
ତା ପରେ ଜୀବନରେ ଆସିଲା “ ଆଶା' - ମୋର ବିବାହିତା ପତ୍ନୀ । ହତାଶ ହୋଇ ଘୁରି 
ବୂଲୁଥ୍ଚବା ପଥହରା ପନ୍ଛକୁ ସେ ପଥ ଦେଖାଇଥୁଲା ପ୍ରାଙ୍କଫୂଟର ମାଇନ୍‌ ନଦୀ କୂଳରେ i 
ସେତେବେଳଠାରୁ ମୋର କଝିତାର ଧାର ବଦଳି ଯାଇଥଲା । ଆଶାବାଦୀ ଥୁଲି ମର 
ଆଜି କିନ୍ତୁ ଆଶା ଚାଲିଯାଇଚି ବଂମନ୍ଧତ ଦୂରକୁ, ଯେଉଁଠାରୁ କେତେ କେହି ଫେରିନାହିଁ | 
କ”ଣ ଆଉ ଏଥର ଲେଖୁପାରିବି ? ମୋର କଲମ ଚିରଦିନ ପାରଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ¦ 
କବି ସୂକାନ୍ତର ମୂତ୍ଧ୍ଯ ହେଲା ବୋଲି ଜାଣିବେ । 


ଆପଣଙ୍କର ସୁକାନ୍ତ ” 


କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ପଠାଇଥିଲେ ତାର କବିତାବଳୀର ସାରଗଭଭକ 
ସମାଲୋଚନା ପୁସ୍ତିକା ବିଶିଷ୍ଟ ଜର୍ମାନ୍‌ ସାହିତିଯଏକ ଲେଖଛନ୍ତି । ସେଥ୍୍‌ରେ ତାର 
ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା । 


ନୂଆ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ କାମ ସରିଯାଇଛି । ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ସେ ପାଇଛି ପ୍ରଶଂସା 
ପତ୍ର । ସବୁରି ଆଗରେ ସେ ମିଷ୍ଟର ଦାସ, ଖ୍ୟାତନାମା ଇଲେକ୍ସିକାଲ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର । 
କିନ୍ତୁ ତା” ପାଇଁ ଏ ସବୁର ମୂଲ୍ଯ କଣ ? 


ଅତି ବାଲ୍ଯକାଳରେ ପ୍ରିୟବନ୍ଧୁ ମଧୁ ମରିଯାଇଥୂଲା । ଜଣକ ବଦଳରେ 
ସେ ପାଇଥୁଲା ଚାରିଜଣ ସାଥ କଲେଜ ଜୀବନରେ । କାହାନ୍ତି ସେମାନେ ¬ ସତ୍ଯ 
ଓ ଶାନ୍ତା ମିନିଶୋଟାରେ ନୂଆ ଘର କିଣିଛନ୍ତି । ଦୁହେଁ ପ୍ରଫେସର ହୋଇଗଲେଣି | 
ସେଭଳି ଶରତ୍‌ ଓ ବୀଣା, ମାଧବ ଓ ସୁମୀ, କିଶୋର ଓ ବାର୍‌ବାରା । ଆଦ୍ଯ 
ଯୌବନର ପ୍ରେମକୂ ଧୂଳିସାତ୍‌ କରିଯାଇଥୂଲା ସଂଧ୍ଯା । ସେ ସୃତିକୁ ଠେଲି ଆଶାକୁ 
ନେଇ ଗଢ଼ିଉଠିଥଲା ଛୋଟ ଘରଟି ତାର ¦ ପ୍ରେମ ଦେଇ ତିଆରି ହେଲା ସେ 
ଘରର ମୂଳଦୁଆ ! କିନ୍ତୁ ଆଶା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଗଲା ସେଇ ଘରଟିକୁ ଭାଟି ଦେଇ | 
ସବୁବେଳେ ଚା ଜୀବନ ହାହାକାର ମଧ୍ଯରେ ବୁଡ଼ି ରହିବ । ଜୀବନର ମଧାହ୍ନରେ 
ତା” ଭଳି ଯୁବକ କେତେ ଦିବା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଛି । 
ସୁକାନ୍ତ ଆକି ଏତେ ଧନ ମଧ୍ଯରେ ଥାଇ ଵି ନିଃସ୍ବହ ଏତେ ମାନ ମର୍ଯ୍ଯାଦାର 
ଅଧ୍ଵକାରୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଚିର ଉପେକ୍ଷିତ ହୋଇ ରହିବ ଏ ଦୁନିଆରେ । କେହି ତା” 


୯୩ IN 
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ମୁହଁ ହସ ଟିକିଏ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ତେବେ ବି ସେ ପଳାୟନ କରିବ ନାହିଁ । ଆଶା 
ତାକୁ କହିଥୂଲା ପଳାୟନବାଦୀ ଜିଣିପାରେନାହିଁ ଜୀବନକୁ । ସେ ଜିଣିବାକୁ 
ଚାହେଁନାହିଁ ଜୀବନ । ତେବେ ବି ସେ ପଳାୟନବାଦୀ ହେବନାହିଁ । 


X X X X X X X xX Xx xX xX xX x 


ସୁକାନ୍ତ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲା |! ରାତି ଦୁଇଟା ବାଜିଛି । ଆସନ୍ତା କାଲି ଗଣେଶ 
ପୂଜା । ନିଜର ଆଚ୍ଵଜୀବନୀ ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ଠିକ୍‌ ବାଇଶଦିନ 
ଆଗେ । “ ଝର କଲମ ”ର ସଂପାଦକ କଂଣ ଏହାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବେ ? ବୋଧହୁଏ 
କରିବେ ନାହିଁ | ତେବେ ବି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର କର୍ଉବ୍ଯ ଅଛି ¦ ତାଙ୍କରି ନାମରେ 
ଏହାକୁ ଉସ୍ର୍ଗ କରିବ । 


ବୋକାରୋ ଷ୍ଟିଲ ସିଟି 
୨୫ ୮.୬୮ 
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ସଳିଦାନନ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଜନ୍ମ ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲାର ବୀର ପ୍ରତାପପୁର ଗ୍ରାମରେ 
୧୯୩୫ ମସିହାରେ 1 ବାଙ୍ଗାଲୋରସ୍ଥିତ ଇଣ୍ଡିଆନ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଟ୍ୟୁଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ସାଇନ୍ସରୂ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାଶ୍‌ କରି ଏକ ଜର୍ମାନ କମ୍ପାନୀରେ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ହାତକୁ 
= ଳର୍ମାନୀରେ ଉଳ ଶିକ୍ଷା ପରେ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଅଥରିଟି ଅଫ୍‌ ଉଶ୍ିଆର ବିଭିନ୍ନ ପଦବୀରେ 
। କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଏକ୍‌କୁକ୍ୟୁଟିଭ ତାଇରୈକ୍ଟରଂ ପଦରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । 
କର୍ମମୟ ଜୀବନରେ ପୃଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ ଯଥା ଜର୍ମାନୀ, ଫ୍ରାନ୍ସ, ରୁଷ୍‌, 
ସଥଇଜରଲାଣ୍ଡ ଅଷ୍ଟ୍ରିଆ, ଇଟାଲୀ, ହଲାଣ୍ଡ ବେଲ୍‌ଜିୟମ, ପୋଲାଣ୍ଡ, 
ୟୁକ୍ରେନ, ଜାଳାଗ୍‌ସ୍ପାନ , ଇଂଲଣ୍ଡ ଆମେରିକା, କାନାଡା,ନେ ପାଳ ଓ ଶ୍ରୀଲଙ୍କା 
ପ୍ରଭୃତି ଦେଶ ଯାଇ ସେଠାର ଶିଳ୍Xାନୁଷ୍ଠାନ ବିଷୟରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି । 
ଦୀଘଦିନ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରହିବା ସର୍ତେ ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ସମ୍ପର୍କ 
ଅତୁଟ ରହିଛି | ତାଙ୍କ ରଚିତ ଅନେକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଆସୁଛି । କଳା, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଶା ତଥା 
ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ତାଙ୍କର ଅବିଦାନ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । 
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